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En 1966 conocí a Isaac Chocrón durante los ensayos de Asia y el 

Lejano Oriente. Desde entonces nuestro diálogo en/a través de sus obras y 
enla través nuestro me ha acompañado. 

En 1997 impulsó esta investigación y la estimuló, aún en situaciones 
adversas, para la Maestría en Teatro Latinoamericano de la UCV. 

El cuidó bien de no estar incluido, ausencia que llenaré en otra 


ocasión. 


A él la dedico. 


La tarea de historiar el teatro venezolano 


ANTES Y DESPUÉS DE 1958 


1. 


Dioni de caer la dictadura de Marcos Pérez Jiménez el 23 de enero 
de 1958, y en los años ascendentes de la democracia, surgieron opiniones 
concluyentes y excluyentes que condenaron el pasado por cruel, por su 
pobreza material y por la incultura secular que comenzaba a ser superada 
gracias a la naciente democracia. De nuevo la leyenda negra se hizo presente, 
como había estado para condenar la Colonia y el gomecismo (1908-35). Era 
explicable esa opinión porque los venezolanos éramos muy ignorantes de 
nuestra historia, en particular de nuestra historia cultural, y teníamos un 
acceso relativo a la cultura mundial. 

En este clima político e intelectual, surgió la opinión de que el teatro 
venezolano comenzaba a mediados de la década de los cuarenta o, con 
preferencia, en 1958. El teatro anterior (se daba a entender el de toda la 
historia pasada) habría sido esporádico y, en general, sin significación en la 
cultura venezolana (Chocrón 1978, 9). Con base real pero relativa, esas 
opiniones se repitieron, incluso en intentos de vincular trayectorias perso- 
nales con cambios históricos importantes. 

Estas opiniones remiten a un hecho, el cual es que la generación teatral 
que surgió a partir de 1958 no se sintió vinculada ni heredera del pasado. 
Ese año hubo un cambio profundo en la historia nacional que dio origen a 
una sociedad democrática con más de 40 años de estabilidad, y a transfor- 
maciones radicales en la vida social y cultural y, por ende, a un nuevo teatro. 

Afirmar que nuestra práctica teatral fue esporádica hasta 1958, y que 
fue entre 1945 y 1958 cuando se gestó y comenzó el teatro venezolano, es 
una opinión sin respaldo en un análisis histórico. A lo sumo, abre interro- 
gantes por la trascendencia del cambio histórico habido ese año en el país, 
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razón por la que no puede negarse el del teatro; y, más importante aún, las 
abre sobre lo que ha sido la práctica artística e histórica del teatro venezolano 
en los últimos cuarenta años. Pero por la continuidad de los procesos 
históricos, el estudio del período iniciado en 1958 sólo se comprende en 
correlación con, por lo menos, el período anterior. 

Por eso, estudiar lo sucedido a partir de 1958 es importante para 
establecer los alcances y la significación del nuevo teatro que surgió. Debe- 
mos averiguar qué se inició a partir de 1958 y por qué, su relación con el 
pasado y su influencia en las décadas siguientes. Dicho en otros términos, 
el estudio del teatro venezolano contemporáneo, entendido por tal el 
posterior a 1958, supone reconocer que es una práctica artística en una 
historia. 


2, 


Manuel Caballero (1998: 113) denomina «Crisis de la democracia y 
del modelo cultural» al cambio habido en 1958, y afirma: 


Cuando hablamos de crisis de la democracia no nos referimos solamente a sus 
aspectos políticos, sino al hecho de que el planteamiento y la particular 
solución encontrada a la crisis política abrieron el campo para algo muchí- 
simo más significativo, y es la presencia de una sociedad capaz de absorber 
los cambios que se producirán en los años sesenta, que serán acaso los más 
profundos en todo el siglo veinte y quién sabe si en toda su historia 
republicana. Para decirlo de una manera más clara y precisa, la democratiza- 
ción del sistema político venezolano hizo apta a la sociedad para aceptar los 
cambios provenientes de afuera, para que el país no llegase con demasiado 
retraso al proceso de ruptura que hace de la época abierta con los años sesenta 
el inicio de una nueva etapa de la historia universal. 


Es tentador afirmar que el teatro venezolano posterior a 1958 es tan 
distinto al de las décadas anteriores, que hasta ese año careció de importan- 
cia histórica. Pero el estudio de la historia no es axiomático. Los hechos 
históricos responden a motivaciones profundas que es necesario conocer y 
estudiar. Para R. G. Collingwood (1965: 210) los procesos históricos «no 
son procesos de meros acontecimientos, sino procesos de acciones, que 
tienen un interior que consiste en procesos de pensamientos». 

Aunque algún sentido común estime que hasta ese año hubo poco o 
ningún teatro venezolano valioso, no es un criterio científico para estudiar 
el teatro venezolano. La historia no es la yuxtaposición y el desecho de 
segmentos de tiempo, sin relación diacrónica y sincrónica. La historia tiene 
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sentido por su continuidad y sus cambios. Por la continuidad percibimos la 
permanencia, pertenencia e identidad de un sistema, por lo que es suscep- 
tible de estudios sincrónicos. Los cambios registran sus transformaciones en 
el tiempo, es decir su diacronía. En consecuencia, continuidad y cambio son 
inseparables y necesarios de tener en cuenta cuando se trata de estudiar un 
acontecimiento histórico. 

Habiendo habido en 1958 una ruptura y un cambio, es pertinente 
preguntar por la continuidad del antes en el después de ese año, única 
manera de historiar la práctica teatral como fenómeno social. Es decir, las 
opiniones concluyentes y excluyentes deben ser confirmadas o desechadas. 
Debemos, en consecuencia, analizar el cambio sin negar la continuidad; es 
decir, es un error estudiar el período que se inició en 1958 ignorando la 
historia del sistema teatral venezolano. 

Por eso, el estudio del sistema teatral venezolano a partir de 1958 
requiere instrumentos teóricos y metodológicos adecuados. Es necesario 
reiterar que la práctica teatral es, a la vez, una práctica artística y una práctica 
social en una historia. Esta premisa implica establecer las maneras de 
abordar la historia y la práctica teatral, cuál es la significación de la conti- 
nuidad y del cambio históricos, qué entendemos por período histórico y 
cómo se correlacionan historia y teatro. 


HISTORIAR EL TEATRO 
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Nuestro punto de partida son los conceptos de historia y arte. 

La historia, porque la práctica teatral está enraizada en sociedades 
históricas; por lo tanto es una práctica social e histórica específica. El arte, 
porque toda práctica teatral es un sistema artístico y, en cuanto tal, una re- 
creación imaginaria y un lenguaje que simboliza los valores, mitos y creen- 
cias de los grupos sociales. Es una visión del mundo. En otros términos, 
historiar el teatro exige tener clara su doble naturaleza histórica y artística. 

Su naturaleza histórica está en sus correlaciones con los marcos sociales 
en los que está enraizada. Al igual que todo fenómeno histórico, la imagen 
del mundo representada responde a motivaciones e intenciones sociales; es 
decir, la práctica teatral contiene una ideología. Las motivaciones e inten- 
ciones están presentes en la continuidad y en los cambios; es decir, le dan 
espesor histórico a la práctica teatral y le confieren significación en su 
evolución en el tiempo. 


La historia «mueve» la práctica teatral como fenómeno social y la hace 
relativa a sus condiciones de producción. Además, revela la significación de 
sus signos y códigos y la ideología contenida. Es crucial comprender este 
movimiento revelador, porque historiar el teatro es ir más allá del texto 
dramático; es considerarlo una práctica teatral global que incluye la puesta 
en escena, la circulación y la recepción. Esto es particularmente importante 
al estudiar textos dramáticos clásicos de cualquier época y país, porque su 
actualización escénica e histórica revela y oculta «trozos enteros de signifi- 
cación» (Pavis 1988: 34). 

Por su naturaleza artística es un sistema coherente de signos y símbo- 
los, organizado para representar y comunicar al espectador información con 
formas verbales y visuales placenteras sobre la experiencia humana. Su 
cualidad enunciativa hace de ella un lenguaje, un discurso. Este carácter 
discursivo tiene motivaciones e intenciones lingiiísticas y artísticas propias 
de la ideología artística que la inspira, por las que el conjunto de signos y 
símbolos es un sistema. Por consiguiente, historiar el teatro es historiar un 
sistema discursivo! social y artístico. 

En lo concerniente a lenguaje y sistema, Saussure (1980: 221) entien- 
de el lenguaje y la lengua a partir de lo arbitrario del signo, en el que «el 
espíritu consigue introducir un principio de orden y de regularidad en 
ciertas partes de la masa de signos.» Un sistema es parte de la masa o grupos 
de signos regida por un principio de orden y regularidad que le da la 
categoría de lenguaje; es decir, es un conjunto de signos coherente y 
significante. 

El acto de organizarlos es un hecho social (Saussure, 1980: 193): 


El hecho social es el único que puede crear un sistema lingúístico. La 
colectividad es necesaria para establecer valores cuya única razón de ser está 
en el uso y en el consenso generales. 


Al grupo de signos seleccionados y agrupados le es conferido sentido 
en un acto social, en el que también le es conferido un valor a los elementos 
que lo forman. Los signos seleccionados conforman un sistema lingiiístico 
en «una jerarquía relacional cuyo funcionamiento está asegurado por su 
propia organización interna» (Greimas-Courtes 1982: 380). 

Por último, siendo la práctica teatral «una jerarquía relacional» de 
signos y símbolos, de ahí que hablemos de lenguaje, y sea su naturaleza 
social, le es aplicable el principio saussureano de la doble cara del fenómeno 
lingiiístico (1980: 50): 


Sobre la importancia del discurso para una historia del teatro, Villegas 1997. 


El lenguaje tiene un lado individual y un lado social, y no se puede concebir 
el uno sin el otro... En cada instante el lenguaje implica a la vez un sistema 
establecido y una evolución; en cada momento es una institución actual y un 
producto del pasado. 


Siendo individual y social es creación del genio de un artista y del 
imaginario colectivo de los grupos sociales, de los que es una visión personal. 
Siendo actual y producto del pasado, la actualidad del teatro es diferente de 
su pasado pero como consecuencia suya contiene rasgos que permanecen y 
le otorgan una continuidad que le da identidad a través del tiempo. 

En consecuencia, cuando hablamos de sistema, y vista la práctica 
teatral como tal, nos referimos a un todo cuya significación le es dada por 
su coherencia interna. 

Cada sistema tiene una estructura y una significación propias. Vale la 
pena observar la resonancia estructuralista que subyace en autores como 
Greimas. Me refiero, por lo menos, a la estructura significativa con la que 
Lucien Goldmann estudia las obras filosóficas, literarias y artísticas (1968: 


63): 


Las obras válidas en los dominios que acabamos de numerar se caracterizan, 
en efecto, por la existencia de una coherencia interna :de un conjunto de 
relaciones necesarias entre los diferentes elementos que las constituyen y, en 
las más importantes de entre ellas, entre el contenido y la forma, de suerte 
que no sólo es imposible estudiar de manera válida ciertos elementos de la 
obra fuera del conjunto del que forman parte y que es lo único que determina 
su naturaleza y su significación objetivas, sino también que la posibilidad de 
dar cuenta de la necesidad de cada elemento respecto a la estructura signifi- 
cativa global constituye la más segura guía del investigador. 


Como procedimiento provisional es legítimo estudiar por separado las 
partes del sistema para comprender mejor su coherencia interna necesaria. 
Las relaciones necesarias que dan orden, regularidad, coherencia interna y 
una jerarquía relacional a los elementos de un sistema abren la posibilidad 
de organizarlos en megasistemas, macrosistemas, sistemas, subsistemas y 
microsistemas. 

La amplitud de estos términos permite aplicarlos a un grupo de países, 
un país, una época, un estilo e, incluso, a la obra individual de un creador. 
Por eso es importante establecer el punto de partida que da la cualidad de 
todo coherente. Si es la época isabelina, ella es el sistema y Shakespeare uno 
de sus elementos. Pero también Shakespeare puede ser el punto de partida; 
entonces es un sistema en el que cada una de sus obras es un elemento. El 
término, pues, sin ser equívoco no es unívoco. 


También es necesario saber qué entendemos por período, para poder 
analizar el significado de la actualidad como ruptura y cambio respecto al 


pasado. 

El período remite a momentos de terminación y comienzo en el 
tiempo, e implica la noción de crisis. En este sentido Manuel Caballero 
considera (1998: 2 y 10-11) que la crisis es un «momento decisivo de la 
sociedad o de la conciencia», siempre ligado a «un juicio, una escogencia y 
también a un cambio» y a tres ideas, «la de discernimiento, la de culmina- 
ción y [...] la de catástrofe». Añade otras características: a) son momentos 
cruciales; b) son el paso de una situación de normalidad a una de anorma- 
lidad; c) es necesario que los cambios que produzcan se revelen irreversibles; 
d) tienen ubicabilidad temporal. Momento, paso, cambio y ubicabilidad 
refieren un acontecer histórico delimitado, que al ser tal en el tiempo acepta 
ser definido como período histórico. 

Los componentes que caracterizan las crisis hacen de ellas rupturas que 
dan comienzo a un nuevo período. La tarea del investigador es analizar el 
momento y los componentes en conjunto para identificar una crisis, una 
ruptura y, en consecuencia, el fin de un período y el inicio del nuevo. 

Habida cuenta la doble naturaleza artística e histórica de la práctica 
teatral tomaremos en consideración otro aspecto, para el que seguiremos 
parcialmente a Osvaldo Pellettieri (1997). En tanto práctica artística debe- 
mos tener presente la historia interna del teatro, que habla de la evolución 
de sus formas y de su lenguaje y explica cómo y qué constituye un sistema. 
Como práctica histórica debemos tener presente su historia externa, que nos 
muestra que sus cambios y su continuidad en el tiempo no se dan en el vacío, 
sino en correlación con marcos sociales. No son historias paralelas, sino 
dimensiones distintas e inseparables de la práctica teatral con una sola 
significación total. El estudio de los períodos teatrales es imposible sin 
considerar al unísono ambas dimensiones. 

Podemos concluir que la práctica teatral es un sistema en, desde y para 
una sociedad; tiene un tiempo y un espacio propios en la historia de esa 
sociedad; contiene un imaginario colectivo sobre ella; simboliza los valores, 
mitos y creencias de sus grupos sociales a lo largo de su historia. 


2. 


Con base en lo anterior, y a los fines de nuestra investigación, propo- 
nemos con la siguiente terminología: 
e Megasistema: la totalidad de los sistemas teatrales posibles. 
+ Macrosistema: el conjunto de sistemas teatrales emparentados. 
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e Sistema: la totalidad de la práctica teatral de un país. 

* Subsistema: una de las manifestaciones de la práctica teatral: por 
ejemplo, la dramaturgia, la puesta en escena, la circulación y la 
recepción. 

. Microsistema: una tendencia y/o un estilo, como el romanticismo, el 
naturalismo, el nuevo teatro..., que encontramos en una o varias de las 
manifestaciones de la práctica teatral. 

+ Elementos: los autores, directores, grupos teatrales... 

+ Unidades: las obras dramáticas, puestas en escena, eventos... 

No es difícil observar que el subsistema dramaturgia contiene, en 
forma diacrónica y/o sincrónica, el romanticismo y el teatro épico; pero el 
teatro épico no es continente del subsistema dramaturgia, aunque sí lo es de 
dos o más elementos y unidades. Como dijimos, no está excluida la aplica- 
ción del sistema a un autor para referirnos a la coherencia interna de su 
universo dramático. 

Desde hace más de una década en los estudios sobre teatro latinoame- 
ricano se aplican criterios de esta índole. Una historia interrumpida de X 
Osvaldo Pellettieri (1997) y la Historia del teatro argentino en Buenos Aires. 29 
El teatro actual (1976-1998) (Getea 2001), son algunas de las investigacio- fm 
nes más recientes. Juan Villegas (1990, 1992 y 1997) y Fernando de Toro 2 
(1987) han hecho proposiciones importantes para encontrar un método E 
general aplicable al teatro latinoamericano. Nos ocupamos en forma preli- 
minar del problema en dos oportunidades (1996 y 1997), con el objeto de $2 
introducir la discusión en nuestro campo intelectual. El problema lo resu- 
mió Juan Villegas (1990: 277) de la siguiente manera: 
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Escribir una historia del teatro latinoamericano supone asumir una posición O 
con respecto al pasado de América Latina, implica proponer un comporta- 
miento en el presente y, finalmente, conlleva querer influir en el comporta- 
miento de las nuevas generaciones en el futuro. Una breve revisión de las 
historias o de estudios diacrónicos sobre el teatro hispanoamericano hace 
evidente la falta de un modelo que permita establecer una relación coherente 
entre las coordenadas sincrónicas y las diacrónicas, que considere la especi- 
ficidad del objeto teatro o del discurso teatral, y que establezca la interrela- 
ción entre las transformaciones de los discursos teatrales y las transformacio- 
nes socio-históricas. 
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En resumen, analizar el teatro venezolano posterior a 1958 es aden- 
trarse en su naturaleza histórica y artística, que le da el carácter de sistema 
histórico. 


HISTORIAR EL TEATRO VENEZOLANO 


Historiar el teatro venezolano es, por lo tanto, estudiar un sistema 
teatral histórico nacional. Esta tarea exige ser abordada con conceptos gene- 
rales que caractericen la práctica teatral venezolana como un sistema teatral. 
En tanto tal, es necesario el estudio sincrónico de las correlaciones de sus 
elementos en su proceso de producción. En tanto histórico, es necesario el 
estudio diacrónico de su historia particular. 

Esta doble tarea ilustra la magnitud del problema,. incluso para un 
trabajo como éste que sólo se introduce en el estudio de un período. Esta 
tarea exige considerar las correlaciones de los elementos del sistema y de éste 
con los períodos históricos, sea para comprender las correlaciones de las 
series de variables de la práctica teatral con las de los marcos sociales, sea para 
detectar los cambios y los momentos de ruptura que dan paso a nuevos 
períodos históricos en los que cambia la práctica teatral. 

Es necesario conciliar los criterios históricos con los teatrales. De ahí 


: la dificultad, por lo menos teórica, de matizar el comienzo y la terminación 


de un período. Ocurre al señalar el fin del teatro colonial y el comienzo del 
período que le sucede. Con base en un criterio exclusivamente teatral 
(Azparren 1997: 25) tomamos 1784 como el año de una ruptura periódica 


- por la aparición del edificio teatral. Pero el 3 de diciembre de 1811 puede 


marcar el cambio del teatro colonial al teatro de la república independiente, 
porque en esa fecha la Gazeta de Caracas anunció que el gobierno republi- 
cano eximía del servicio militar a quienes se dedicaran a hacer teatro. El año 
1804 ha sido señalado como el del inicio de la dramaturgia nacional, por ser 
cuando Andrés Bello estrenó Venezuela consolada, panegírico a la corona 
española por la introducción de la vacuna contra la viruela. El primero y el 
tercer caso son puntos de referencia desde la historia interna; la Gazeta de 
Caracas refiere uno de la historia externa. ¿Dónde señalar la ruptura que 
marca un cambio histórico efectivo? 

Las dificultades se aclararán y resolverán en la medida en que propon- 
gamos períodos e identifiquemos las causas de sus inicios y cambios. Para 
orientar nuestra investigación proponemos cuatro períodos históricos y dos 
transiciones, sin ocuparnos aún de las variaciones internas del sistema en 
cada período, con el propósito, por ahora, de señalar la ubicación histórica 
de nuestro objeto de estudio. Esta periodización nos aproxima al sentido del 
proceso mediante el cual la práctica teatral colonial «fue haciéndose» vene- 
zolana. Este criterio implica que, por ejemplo, el paso del romanticismo al 
realismo no sea determinante, sino la pertinencia de la práctica teatral en la 
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sociedad venezolana. Nuestra proposición, en consecuencia, la formulamos 

para propiciar su discusión. 

* Teatro colonial 1594-1784: La práctica teatral fue una fiesta pública y 
popular en los espacios abiertos de pueblos y ciudades. Su discurso 
tuvo por objeto implantar en la sociedad venezolana en formación el 
modelo cultural y teatral de la Metrópolis colonial. Predominaron los 
textos del Siglo de Oro y barrocos sin noticias de autores locales. 

e Transición hacia el teatro nacional 1784-1817: Aparece el edificio 
teatral, se modifica la representación y aparecen los primeros autores 
locales. El edificio facilita la introducción del neoclasicismo. Los 
dramaturgos locales dependen del discurso colonial. La información 
más antigua es de Andrés Bello con Venezuela consolada (1804). La 
ruptura hacia el teatro nacional se da con el primer drama patriótico 
El encuentro del español Pablo Cabrera con el patriota Francisco Machu- 
ca en las alturas de Matasiete de Gaspar Marcano (1817), en plena 
Guerra de Independencia (1811-1824). 

* Formación y consolidación del teatro nacional 1817-1910: Con la asimila- 
ción sucesiva del neoclasicismo, del romanticismo, del melodrama y del 
naturalismo el teatro asumió los temas históricos y actuales. La presencia 
del costumbrismo fue tímida ante la hegemonía del romanticismo y del 
afrancesamiento de la cultura en el guzmancismo (1870-1888). El natu- 
ralismo y el realismo se asoman en forma igualmente tímida. 

*  Atisbos y diferimiento de la modernidad nacional 1910-1945: El brote 
del realismo (1910-1915) es ahogado por la sedimentación y la tran- 
quilidad social en la paz de un largo período dictatorial (hasta 1935). 
El teatro queda constreñido al sainete y al costumbrismo. Disemina- 
dos a lo largo del período, aparecen discursos dramáticos marginales 
tendencialmente modernizadores. La visita de compañías internacio- 
nales y la creación de las primeras locales en 1915, 1922, 1938, 1942 
y 1944 dan pie para las discusiones sobre la condición artística y 
cultural del teatro en el marco de la sociedad venezolana. 

* Transición modernizadora 1945-1958: Lapso en el que tres maestros 
provenientes de España, México y Argentina en el trienio democrático 
1945-48 introducen teorías y técnicas teatrales universales, en particu- 
lar para la formación del actor. El cambio es frustrado por una nueva 
dictadura, durante la cual el intento renovador lleva una vida catecú- 
mena. Las dramaturgias norteamericana y europea comienzan a ser 
incorporadas a los repertorios nacionales, e influyen en el inicio de una 
nueva escritura dramática. 


Nuevo teatro 1958 - ?: Período en el que son nacionalizadas las 
tendencias teatrales mundiales. El modelo social democracia/petróleo 
(Azparren Giménez 1994: 73-101) posibilita cambios radicales con 
conciencia histórica y artística de la dramaturgia y de la escena. En los 

primeros diez años surgen los paradigmas de la escritura dramática y 

de la puesta en escena que definen el período, aún abierto. 

Esta periodización rescata el sistema teatral con sus cambios históricos, 
y desmiente que antes de 1958 la actividad teatral fue esporádica y sin 
presencia significativa en la sociedad venezolana. 

Se observará que no establecemos vínculos mecánicos rígidos con los 
cambios políticos. Por ejemplo, el cambio del período colonial al nacional 
no está atado a 1810 y 1811, cuando se inició la independencia. Tampoco 
atamos el atisbo y el diferimiento de la modernidad con el inicio del castro- 
gomecismo en 1899, pero sí lo vinculamos con el impacto del gomecismo 
(1908-1935) y sus secuelas (1936-1945). Pero la transición de 1945 y el 
nuevo teatro iniciado en 1958 sí están vinculados con el intento frustrado 
de democratización de aquel año y con la instauración del modelo social 
democracia/petróleo, hoy en crisis. 

La proposición será necesario perfeccionarla al abordar una historia 
general del teatro venezolano. En esta oportunidad, privilegiamos la historia 
externa para periodizar. Pero en lo que concierne el objeto de nuestra 
investigación se ajusta bien a ella, porque hace comprensible las razones por 
las que tomamos el año 1958 para indicar la aparición del nuevo teatro 
venezolano. 


El nuevo teatro venezolano 


UNA EXPRESIÓN ÚTIL Y GENERAL 


L. expresión es tan útil como general, y fue empleada en el s. XX 
para explicar y fundamentar cambios y nuevos movimientos teatrales nacio- 
nales e internacionales. En general, hace referencia al teatro de la segunda 
post guerra. Franck Jotterand (1971) califica nuevo teatro norteamericano 
al que arranca con el Group Theatre en los años 30 con un fuerte contenido 
social, hasta experiencias como Oh Calcutta! a finales de los sesenta. Según 
el autor, ese nuevo teatro estuvo acompañado de un cambio general de 
sensibilidad, por la que el socialismo de los años treinta devino en la 
anarquía del Living Theatre, y afirma (280): 


La función del teatro ya no consiste en explicar algo que ha pasado (ya hace 
mucho tiempo que la pintura, la danza y la música han renunciado también 
a hacerlo) sino en arrastrar a los participantes a un espectáculo que se está 
desarrollando en ese momento. Los actores ya no representan símbolos o 
caracteres: viven una acción. 


Cuando Genevieve Serreau emprende tarea similar en su Historia del 
>nouveau théátre< (1967) estudia la vanguardia francesa desde Jarry hasta 
Aimé Cesaire, con alguna pausa en el inglés Harold Pinter, el norteameri- 
cano Edward Albee y alemán Peter Weiss. A diferencia de Jotrerand, se 
limita a la escritura dramática. En los autores que estudia encuentra que 
«todos ellos coinciden en dos puntos esenciales: poner en tela de juicio la 
realidad y las formas del teatro tradicional» (9). 

Marco de Marinis (1988) empleó la misma expresión para estudiar el 
período entre 1947 y 1970, iniciándolo con las experiencias de John Cage. 
Para de Marinis el año clave es 1959 cuando en Polonia inician sus trabajos 
Jerzy Grotowski y Tadeusz Kantor; en Italia irrumpen Carmelo Bene y 
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Carlo Quartucci; y en Estados Unidos el Living inaugura su sede con 7he 
Connection, nace el Mime Troupe y el pintor Allan Kaprow presenta el 
primer happening. 

Para nuestro estudio le damos un sentido histórico al término. Así 
superamos el uso frecuente que se da entre nosotros para justificaciones 
personales, o por incapacidad para analizar fenómenos muy localizados sin 
trascendencia histórica (Azparren: 1993). La asumimos estrechamente vin- 
culada a los conceptos de ruptura y cambio. En este aspecto nos apegamos 
a lo expuesto por Manuel Caballero, cuando precisa los alcances y la 
significación de las crisis históricas. 

Entendemos por nuevo teatro, entonces, la práctica teatral que resulta 
de una ruptura histórica profunda en los campos socio-político y artístico; 
de ahí que sea una nueva manera de hacer teatro. En este aspecto, la 
expresión es aplicable en general a los cambios históricos habidos en la 
historia del teatro, desvinculándola de su aplicación sólo a los movimientos 
habidos en la segunda mitad del siglo XX. Es decir, cada cambio habido en 
la historia universal del teatro ha conllevado el surgimiento de un nuevo 
teatro, como bien lo fue la aparición del romanticismo. 

Acogemos, en este aspecto, lo expresado por de Marinis (1988: 13, 14): 


[El nuevo teatro es] la búsqueda de una renovación profunda y radical del 
modo de hacer y concebir el teatro con respecto a las convenciones estereo- 
tipadas de la escena oficial [...] en el intento de hacer surgir nuevas alterna- 
tivas, no sólo en el plano del lenguaje, las formas y los estilos, sino también 
-sino sobre todo, al menos en algunos casos- en cuanto a los modos de 
producción 


En América Latina el nuevo teatro es ubicado casi siempre a partir de 
los años 50, cuando acogimos y asimilamos el teatro mundial. En la 
siguiente década define mejor su contenido por la influencia de los grandes 
acontecimientos mundiales y continentales, que apuraron una redefinición 
de su función social. Por eso, un primer rasgo del nuevo teatro es su 
ubicación en los procesos sociales (Rodríguez 1990: 185): 


La peculiaridad del teatro latinoamericano hay que buscarla primero fuera 
del teatro, esto es en la realidad social en Latinoamérica y luego en las 
relaciones que la obra de teatro establece con esa realidad. La relativa 
autonomía del discurso teatral está determinada por la posición asumida por 
el o los autores del mensaje teatral, y por el grado de maestría y profesiona- 
lidad para dominar la realidad y concretizarla en una determinada estructura 
artística. 
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Para ser completo el estudio del nuevo teatro venezolano debe abarcar 
sus historias interna y externa. La vorágine de los sesenta lo exige. Es 
necesario comprenderlo en su enraizamiento social y en sus correlaciones 
con los marcos sociales que surgieron en los sesenta, diversos y variables; así 
como también las razones de la instauración de nuevas escrituras dramáticas 
y escénicas. 

La palabra clave es experimentación, rasgo señalado por Isaac Chocrón 
(1966: 12). Y lo fue en todo el continente como manera de encontrar 
respuestas a muchas preguntas urgentes. La guerrilla y su derrota, la guerra 
de Vietnam, la revolución cubana, la conquista del espacio, las nuevas 
formas de religiosidad, el dominio creciente de Estados Unidos, la informa- 
lidad hippie, el arropamiento musical liderizado por los Beatles, el Mayo 
Francés, la Primavera de Praga y la sensación de bienestar del modelo social 
venezolano hicieron estallar todas las formas tradicionales, y el teatro no 
pudo ser la excepción. 


1958 Y EL DESPUÉS TEATRAL 


$. 


¿Por qué es «nueva» la práctica teatral posterior a 1958, y cómo cambió 
el sistema teatral venezolano? 
Nos referiremos, en primer lugar, a la organización social surgida en 
1958 y consagrada por la constitución de 1961. La denominamos modelo 
social democracia/petróleo por el tipo de acuerdo social, político y económico 
que ha regido la vida venezolana desde entonces. Sus rasgos son la libertad, 
el bienestar de una economía rentista y el Estado promotor y salvador, que 
rigen la vida venezolana y modelaron una sociedad nueva que propició un 
espíritu cultural liberal. 
En el modelo social identificamos las siguientes características, presen- 
tes con bastante vigor hasta la crisis política de los noventa: 
l. Acuerdo socio-político para organizar las instituciones del país y 
legitimar una democracia sólida y estable. 
2. Modernización de la vida social y acceso libre y acelerado a los bienes 
culturales. 
3. Normas y coacciones institucionales para garantizar reformas sociales, 
capaces de competir con éxito con el espíritu revolucionario de la 
época. 
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4. Consolidación del rol rector del Estado y de una economía capitalista 
de Estado expansiva y benefactora del sector privado, gracias a la renta 


petrolera. 

S.  Creencia en una riqueza monetaria invulnerable que dio origen a «La 
Gran Venezuela», noción ideológica que dominó a partir del primer 
gobierno de Carlos Andrés Pérez (1974-79) con la ilusión de un acceso 
fácil a la sociedad del bienestar y a un mediano liderazgo internacional. 

6. Una mentalidad liberal conservadora que rechazó las innovaciones de 
fondo en beneficio de los cambios formales y del beneficio fácil. 

A finales de los sesenta el modelo consolidó sus instituciones, pero el 
espíritu revolucionario mostró sus primeras fisuras ideológicas. El principal 
síntoma fue el escepticismo ideológico creciente sobre los cambios políticos 
profundos y transformadores, estimulado por la situación internacional y el 
conformismo social después de la derrota de las guerrillas. A partir de 1974 
fue el reino de «La Gran Venezuela». La crisis financiera de 1983 puso en 
claro que el modelo no era tan impecable como se deseaba, aunque a partir 
de 1989 hubo otra ilusión de una gran Venezuela cultural. La crisis lo 
confirmó y los conflictos políticos de los noventa lo refrendaron. 

La emergencia acelerada del modelo social en los sesenta y su conso- 
lidación provocaron un cambio revolucionario en el teatro venezolano, 
cuyos principales rasgos son: 

1. Conocimiento, asimilación y nacionalización de las principales teorías 
y experiencias teatrales, en primer lugar las de Bertolt Brecht, Jean 
Vilar, Antonin Artaud y Jerzy Grotowski. Las inmensas posibilidades 
expresivas de la estructura abierta de la dramaturgia y de la puesta en 
escena fueron exploradas hasta la saciedad. 

2. Diversificación temática y desaparición de la vida tradicional del 
vecindario como tema central de la dramaturgia. 

3. Presencia de la dramaturgia mundial, en especial la vanguardia euro- 
pea en todas sus variables y el teatro épico. 

4. Transformación de la puesta en escena con una experimentación 
irrestricta y la búsqueda de nuevos espacios escénicos dentro y fuera 
del edificio teatral. 

5. Latino americanización, en especial desde mediados de los setenta con 
el Festival Internacional de Teatro de Caracas y por la diáspora 
latinoamericana provocada por las dictaduras del sur del continente. 

6. En resumen, nuevas correlaciones entre los subsistemas del sistema 
teatral venezolano: la dramaturgia, la puesta en escena, la recepción y 
la circulación. 
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Esta totalidad sincronizada se posicionó en los años sesenta, marcando 
distancia con el período anterior y ocupó todos los espacios teatrales dispo- 
nibles. A medida que consolidó sus vínculos internos se instituyó como el 
nuevo paradigma histórico, cuyo discurso se ha prolongado por décadas. 


2. 


El Primer Festival de Teatro Venezolano (1959) marcó un deslinde 
entre el nuevo discurso y el dominante desde el inicio de los cuarenta. El 
cambio radical no se hizo esperar. Los directores, inspirados en los nuevos 
criterios de la puesta en escena y por el conocimiento de la dramaturgia 
mundial, liberaron los escenarios de los cánones estrechos con los que 
habían trabajado, secuelas del teatro español y del desconocimiento del 
lenguaje teatral moderno. Por su parte, los nuevos dramaturgos asimilaron 
el teatro mundial, en especial el realismo social norteamericano, y abrieron 
el panorama temático con nuevas visiones de la realidad. 

En ese festival César Rengifo, que encarna la transición del realismo 
ingenuo al crítico, mostró con El vendaval amarillo su inserción en el nuevo 
teatro. También se consagró una nueva generación representada por Román 
Chalbaud (Réquiem para un eclipse, estrenada en febrero de 1958), Isaac 
Chocrón (Mónica y el florentino) y José Ignacio Cabrujas (Juan Francisco de 
León) al lado de autores anulados el período anterior como Leopoldo Ayala 
Michelena (Almas descarnadas), Andrés Eloy Blanco (Abigail) y Víctor 
Manuel Rivas (El puntal) y de otros autores como Arturo Úslar Pietri (Chuo 
Gil) y Pedro Berroeta (Los muertos no pueden quedarse en casa). 

En el segundo festival (1961), Rengifo (Lo que dejó la tempestad), 
Chalbaud (Sagrado y obsceno) y Chocrón (Una mínima incandescencia) 
fueron las figuras dominantes. En el tercero (1966-67) el teatro venezolano 
fue definitivamente nuevo y experimental con Los ángeles terribles de Chal- 
baud y con las puestas en escena de Experimento N? 1 de la Asociación 
Carabobeña de Arte Teatral (Eduardo Moreno y Miguel Torrence) y de La 
otra historia de Hamlet de Humberto Orsini. En 1967 inició sus actividades 
El Nuevo Grupo con los estrenos de Tric Trac de Chocrón y Fiésole de 
Cabrujas. 

En la puesta en escena los cambios se hicieron sentir con especial 
fuerza. Era lógico, pues los directores fueron quienes introdujeron las 
principales teorías y técnicas universales. En el trienio 1945-48 fue tarea del 
mexicano Jesús Gómez Obregón en el Curso de Capacitación Teatral del 
Ministerio de Educación y de Alberto de Paz y Mateos, español, en el Liceo 


Fermín Toro; a partir de 1949 la argentina Juana Sujo reforzó la formación 

actoral y amplio los repertorios; a mediados de los cincuenta el chileno 

Horacio Peterson y el rumano Romeo Costea completaron los intentos de 

renovación. Nicolás Curiel, formado por de Paz y Mateos se marchó a 

Francia al comenzar los cincuenta y a finales de esa década Humberto 

Orsini, formado por Gómez Obregón, vivió varios meses en Europa y 

conoció la obra de Bertolt Brecht en su teatro berlinés. Curiel y Orsini son 

axiales en el rumbo de la nueva puesta en escena. 

Hasta 1965 el panorama teatral fue sacudido por nuevos criterios para 
organizar el grupo de teatro y formar el actor, con repertorios eclécticos y, 
lo más importante y eficaz en sus relaciones con el nuevo espectador, con la 
flexibilización acelerada de la escena. En poco tiempo la renovación del 
discurso pasó de las intenciones a las realizaciones, con referencias definidas: 
. Teatro del Ateneo de Caracas dirigido por Horacio Peterson desde 

mediados de los cincuenta. Su repertorio fue un amplio abanico que 

incluyó entre los principales títulos obras de Arthur Miller, Albert 

Camus, Isaac Chocrón, Ida Gramcko, Shakespeare, Lope de Vega, 

Eugene lonesco y Peter Weiss; 

» Teatro los Caobos dirigido por Juana Sujo hasta su muerte en 1961. 
Antes que un teatro de arte, fue una alternativa de teatro profesional 
para la nueva clase media liberal con autores como Arturo Uslar Pietri, 
Carlos Gorostiza, Clifford Odest, Guilherme Figueiredo, Clarence $. 
Darrow, Robert A. Anderson, J. B. Priestley, Louis Verneuil, Noel 
Coward e Issac Chocrón. 

» Teatro Máscaras dirigido por Humberto Orsini, quien con su expe- 
riencia en Europa y en el Berliner Ensemble abrió su repertorio 
aunque no logró consolidarlo en el nuevo contexto. 

e Teatro Nacional Popular dirigido por Román Chalbaud, quien bautizó 
con este nombre al Teatro Obrero creado por el Ministerio del 
Trabajo a finales de los treinta, en el que presentó a Víctor Hugo, 
Shakespeare y Odest entre otros. 

» Federación Venezolana de Teatro, que aglutinó en el Teatro la Comedia 
a directores y grupos dispersos, garantizándoles una plataforma en la 
que el compromiso político no tardó en aflorar. Le correspondió 
producir el 11 Festival de Teatro Venezolano. 

. Teatro Universitario de la Universidad Central de Venezuela, dirigido 
por Nicolás Curiel desde 1957. 

» Teatro Arte de Caracas, experiencia independiente que sólo duró un 
año (1962), bajo la conducción de Román Chalbaud, Herman Lejter, 
Eduardo Mancera, José Ignacio Cabrujas y otros. 
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LAS BASES DEL NUEVO PARADIGMA 
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El cambio más profundo de la puesta en escena como lenguaje e 
intervención artística en el texto y en la escena lo da el proyecto artístico, 
social y político de Nicolás Curiel en el Teatro Universitario (TUCV). 
Curiel estudió en Francia con Jean Louis Barrault, Edmund Beauchamps y 
Jean Vilar en el TNP, además de visitar el Berliner Ensemble. En abril de 
1957 estrenó Don Juan Tenorio de Zorilla en el escenario abierto del Aula 
Magna de la Universidad Central de Venezuela, dando inicio a una reno- 
vación escénica que se caracterizó por: a) ruptura profunda y sistemática con 
la escena a la italiana y con el ilusionismo escénico; b) un discurso artístico- 
político basado en la desnudez realista de la escena con una nueva valoración 
del color y la luz; c) diferenciación artística explícita del lugar de la acción 
escénica en el escenario; d) replanteamiento de las relaciones actor/espacio/ 
público; e) sincretismo estético en el que el actor interpretó a partir del 
concepto total de la puesta en escena y no del realismo psicológico; f) 
apertura irrestricta del repertorio al servicio de los propósitos superiores y 
generales del proyecto del teatro universitario. En suma una discusión 
práctica de las teorías teatrales, estéticas y culturales más avanzadas de la 
época. 

El éxito del proyecto teatral Curiel/TUCV fue posible gracias a la 
universidad autónoma, a la efervescencia del naciente modelo social y al 
espíritu revolucionario de los sesenta. Curiel creó un equipo cultural mul- 
tidisciplinario y un centro de agitación creativa, con la colaboración de 
artistas plásticos como Jacobo Borges, Luis Guevara Moreno, Perán Erminy 
y Régulo Pérez. Se resume así su trabajo (Cabrera 1994: 81): 


[Con] Jean Vilar en el Teatro Nacional Francés [Curiel] reafirmó la necesi- 
dad de hacer escenarios para las multitudes, de hacer un teatro progresista, 
un teatro que, como arte, permitiera la verdadera fusión del contenido y la 
forma, un teatro que no sacrificara la estética por la protesta, ni la protesta 
por las maneras; una escena que, por su calidad global, pudiera exaltar la 
sensibilidad del espectador y despertarle la conciencia crítica en todos sus 
gestos. 


El repertorio estuvo al servicio del nuevo lenguaje escénico: Zorilla 
(Don Juan), Víctor Hugo (Los miserables), Brecht (Los fusiles de la madre 
Carrar, El matrimonio de los pequeños burgueses y Los siete pecados capitales), 
Lorca (Llanto por Ignacio Sánchez Mejías), Hikmet (Leyenda de amor), Malrz 
(Pozo negro), Gogol (El pleito), Shakespeare (Noche de reyes y Romeo y 


Julieta), Lizarraga (Santa Juana de América), Farsas medievales, Labiche (El 
sombrero de paja de Italia), Goldoni (Arlequín servidor de dos patrones). Entre 
los autores nacionales reveló a José Ignacio Cabrujas con Juan Francisco de 
León y a Arturo Úslar Pietri con El día de Antero Albán (1959). 

El conocimiento de Grotowsky en 1965 provocó una crisis general en 
el TUCV, y un espíritu de renovación en sus integrantes más vanguardistas 
sacudió al grupo. En el proceso interno de cambio fueron producidos varios 
espectáculos con textos de autores diversos. El collage de textos y la búsque- 
da de nuevos espacios, además de reafirmar su sincretismo estético, conso- 
lidó al grupo como vanguardia teatral nacional en competencia con el 
Ateneo de Caracas y su director Horacio Peterson, cada cual con públicos 
definidos y en buena medida parcializados. Yo, Bertolt Brecht (1963), que 
responde al modelo de los Brecht-Abend, fue una antología del autor 
alemán intencionalmente seleccionada en correlación con el país, que vivía 
la crisis de las guerrillas en un año electoral; en Espectáculo 64 el collage 
incluyó fragmentos de Eurípides, Shaw, Brecht, Rojas, Moliere; en Yo 
William Shakespeare (1965) los nombres de las secciones del espectáculo 
reafirmaron la nueva visión teatral y el compromiso social: «Premonición», 
«Violencia popular», «Descomposición social» y «Clases sociales». 

Cuando los escenarios abiertos del Aula Magna y de la Sala de 
Conciertos de la Universidad Central resultaron insuficientes, Curiel y el 
TUCV abandonaron la convención del escenario. Otelo (1968), dirigido 
por Alberto Sánchez, fue una representación itinerante para setenta espec- 
tadores en los sótanos del Aula Magna. El canto del ídolo lusitano de Peter 
Weiss (1968), a cargo de Eduardo Gil, también fue itinerante, ahora en los 
jardines de la Universidad Central, con un componente de teatro de la 


crueldad. 
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La dramaturgia, a su vez, se liberó del costumbrismo y del realismo 
ingenuo. Los nuevos autores experimentaron todas las formas de la escritura 
dramática. Fue reconocido el teatro poético (Ida Gramcko, Elisa Lerner y 
Elizabeth Schón por ejemplo). El cambio de César Rengifo hacia la escritura 
abierta con obras como Buenaventura Chatarra (?), El raudal de los muertos 
cansados y Las torres y el viento (1969); y el descubrimiento protagónico de 
la marginalidad social urbana por Román Chalbaud con Sagrado y obsceno 
(1961), La quema de Judas (1964), Los ángeles terribles (1967) y El pez que 
fuma (1968) dieron estructura al discurso más importante del nuevo teatro, 
el realismo crítico, que se impuso como paradigma de la escritura dramática 


de las siguientes décadas. Las primeras obras de Cabrujas (Los insurgentes, 
1956, Juan Francisco de León, 1959 y El extraño viaje de Simón el malo, 
1962), resultado de su aprendizaje en el Teatro Universitario, expresaron un 
discurso social épico tributario de Brecht, del que se desprenderá a partir de 
Fiésole (1967). El realismo subjetivo de Isaac Chocrón con Mónica y el 
florentino (1959), Una mínima incandescencia, El quinto infierno (1961), 
Animales feroces (1963) y Okey (1969) abrió un espacio que necesitó tiempo 
para adquirir la misma relevancia del realismo crítico, lo que logró Chocrón 
en los setenta a partir de La revolución (1971). Con Asia y el lejano oriente 
(1966) y Tric Trac (1967) complejizó su escritura al asentar la experimen- 
tación discursiva. 

El Primer Festival es, sin duda, la coyuntura que revela el contraste, la 
transición y el cambio. Coincidieron los más importantes representantes de 
la vieja dramaturgia, los de la transición que no tuvo futuro y los de la nueva. 
La efervescencia del nuevo modelo social y, particularmente, las garantías de 
libertad crearon todos los estímulos y condiciones para el cambio. Los de la 
puesta en escena habían hecho desaparecer el lenguaje escénico tradicional 
y los dramaturgos que venían de los cuarenta no pudieron incorporarse al 
cambio. La fuerza de la ruptura y el ímpetu de las nuevas formas hicieron 
olvidar el pasado y, durante años, se ignoró, olvidó u obvió la historia 
general de nuestra práctica teatral. 

El realismo crítico será el discurso hegemónico del nuevo teatro en los 
sesenta, casi como emblema de la dramaturgia. A diferencia de los autores 
del realismo ingenuo, cuya visión «amorosa» de la realidad y de la ficción le 
impidió representarla con todas sus implicaciones, el nuevo discurso cons- 
truyó imágenes de la realidad capaces de permitirle al espectador compren- 
der los mecanismos sociales de su mundo. El nuevo hombre de teatro fue 
consciente de que era un actor social, que su obra no podía ser indiferente 
y que los nuevos lenguajes eran necesarios en el proceso de recepción del 
espectador y en su circulación social. Por primera vez el teatro venezolano 
tuvo razones conscientes del valor de su obra. El cambio es similar al 
estudiado por Gyórgy Lukács (1966): en el nuevo drama venezolano «ya no 
chocan sólo las pasiones sino las ideologías, las intuiciones del mundo» 
(267). Las ideologías serán políticas y artísticas, y las intuiciones serán 
personales y comprometidas. 

Las condiciones de producción de la década de los sesenta explican esa 
preeminencia. Los hombres de teatro venían de una actitud opositora a la 
dictadura de Marcos Pérez Jiménez, en la que buena parte reafirmó su 
formación artística e ideológica aprendida con Gómez Obregón. Los grupos 
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de teatro de sus alumnos privilegiaron repertorios realistas para tener una 
nueva comunicación con el espectador. El teatro venezolano estaba ganado 
para transitar con mayor interés el realismo crítico que, con diversas formas, 
era un patrón relevante en el TUCV y era la idea central en Chalbaud. 

Es, pues, el realismo crítico el discurso teatral que signa el inicio del 
nuevo teatro venezolano. Las formas que emplea para teatralizar la realidad 
lo arraigan en una sintaxis que perdurará por décadas gracias a la estructura 
de las situaciones, los perfiles de los personajes, el habla y el lenguaje visual; 
pero, en especial, por la reivindicación de la marginalidad social urbana. 
Esta forma discursiva estimula y facilita un estudio fundado en la socio- 
crítica y en la sociología del teatro. En el primer aspecto, para analizar como 
lo social se inscribe en la escritura dramática y la inspira. En el segundo, para 
comprender el enraizamiento del nuevo teatro venezolano en los marcos 
sociales del modelo social democracia/petróleo sin el mecanismo social que 
limitó al realismo anterior. 

En el contexto del compromiso artístico e ideológico del nuevo teatro 
venezolano y de su repercusión e influencia, seleccionamos los tres represen- 
tantes más importantes del realismo crítico para estudiar la pertinencia 
social de la nueva dramaturgia. Ellos determinaron la década de los sesenta. 
El teatro poético poco a poco quedó relegado, no tanto por su temática 
como por la insuficiencia de su escritura. Dramaturgos determinantes del 
teatro nacional como José Ignacio Cabrujas e Isaac Chocrón tuvieron en los 
sesenta una presencia importante pero discreta, como si estuviesen madu- 
rando para las grandes obras que estrenaron en la siguiente década cuando 
se amplió y complejizó el modelo social. 

La selección la hicimos con base en su ubicación en el proceso de 
ruptura, cambio e instauración del nuevo teatro. El primero es César 
Rengifo, quien encarna la ruptura y la transición; sigue Román Chalbaud, 
por consolidar el realismo crítico; el tercero es Rodolfo Santana, quien lo 
renueva en el marco del escepticismo del final de la década. 

El dramaturgo de la transición es César Rengifo. Su vocación marxista 
y revolucionaria y ser pintor y muralista facilitaron el cambio radical de su 
escritura. Aprendiendo de Brecht el lenguaje abierto con el que compone 
grandes murales dramáticos, sus mejores obras son sobre la Guerra Federal 
de 1859-1864 (Los hombres de los cantos amargos, Un tal Ezequiel Zamora y 
Lo que dejó la tempestad), y sobre el petróleo (Las mariposas de la obscuridad, 
El vendaval amarillo, El raudal de los muertos cansados y Las torres y el viento). 
Elegimos las últimas para este estudio por su correlación temática con el 
modelo social imperante desde 1958. 
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En el centro y con hegemonía en los sesenta como autor y director, 
Román Chalbaud reveló la cotidianidad de la marginalidad urbana produc- 
to del paso de la sociedad rural a la urbana (Sagrado y obsceno, La quema de 
Judas, El pez que fuma y Los ángeles terribles). Es el primer autor en el que 
es posible encontrar situaciones y personajes paradigmáticos. Transformó la 


marginalidad urbana en un universo con lenguaje y formas propias que ha 
perdurado en la dramaturgia posterior. Hizo de los desclasados, de los 
marginales y marginados, de las víctimas y de los victimarios, de los delin- 
cuentes y de la delincuencia la más prolífica y atractiva iconografía del nuevo 
teatro. Pobló la escena de una imaginería objetual que es una lectura crítica 
del estatuto social del modelo social y una re-invención del espacio teatral. 

A partir de 1967 Rodolfo Santana hizo avanzar el realismo crítico y 
amplió el imaginario teatral nacional. Se alejó de las connotaciones sociales 
familiares del espectador y propuso otro nivel dramático y teatral de expe- 
riencias y de confrontación de los valores y creencias sociales e individuales 
(La muerte de Alfredo Gris, Algunos en el islote, Los hijos del Iris, Los 
criminales, El ordenanza, Nuestro padre Drácula, Las camas, El sitio, La farra 
y Barbarroja o nuevo viaje a las regiones equinocciales). Avanzó en la signifi- 
cación de la mimesis, y sus personajes fueron de los primeros en desprender- 
se del psicologismo naturalista para encarnar conflictos globales a partir de 
sus correlaciones con el modelo social. 

Al estudiar el realismo crítico vinculado a los contenidos del modelo 
social en el que surge, no consideramos la dramaturgia un documento social, 
que tal es tarea de las ciencias sociales. Es bueno recordar, dado nuestro 
propósito, que la historicidad del teatro consiste en ser una respuesta 
imaginaria -es decir artística y simbólica- a las interrogantes contenidas en 
los marcos sociales en los que está enraizada. 

En los sesenta la dramaturgia y la puesta en escena le dieron al teatro 
venezolano una nueva pertenencia nacional gracias a la nacionalización del 
teatro mundial y a la nueva mirada con que se vincularon con el país. 
Crearon una nueva teatralidad en la espacialización de la puesta en escena, 
en la interpretación actoral y en los procesos de comunicación con el 
espectador, que les han dado soporte y permanencia. 


César Rengifo 


Tradición, cambio y el peso de las ideologias 


A MITAD DE CAMINO, HACIA ADELANTE 


1. 


César Rengifo (14-5-1915 / 2-11-1980) es un autor ejemplar para 
estudiar la transición entre dos períodos. Pertenece al grupo de dramaturgos 
que emergió después de la muerte de Juan Vicente Gómez (17-12-1935), 
vivió en México (1937) cuando la revolución mexicana y, en particular, el 
gobierno del general Lázaro Cárdenas estimularon el nacionalismo latino- 
americano. Su extensa obra (más de 60 títulos) tiene sus raíces en el 
costumbrismo y el realismo ingenuo posterior a 1936 y se consolidó en el 
realismo crítico a partir de 1958. 

Inicio su producción dramática cuando los ideales democráticos apa- 
recieron en la vida política nacional en 1936; a partir de 1945 recibió el 
impacto renovador de Alberto de Paz y Mateos, Jesús Gómez Obregón, 
Juana Sujo y Francisco Petrone; después de 1958 su visión política y teatral 
se fortaleció en la confrontación de la democracia venezolana con la revo- 
lución cubana y el conocimiento de la vanguardia teatral europea y el teatro 
épico. El impacto de los cambios provocados por la democracia y por la 
hegemonía del petróleo, y el ingreso del país a la sociedad de masas 
(Caballero 1998: 97); la emergencia de una mentalidad universal o, por lo 
menos, internacional; y la apertura del país en la segunda posguerra están 
presentes en su teatro con aciertos, limitaciones y contradicciones. 

Como pintor y dramaturgo dejó constancia de su marxismo y de su 
nacionalismo histórico, con los que dio forma a su ideología estética y 
política. Su fidelidad a la cultura autóctona y tradicional nacional, que 
reivindicó contra la presencia del extranjero depredador y de los intereses 
antipopulares, lo califica como el representante por excelencia del teatro 
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histórico en Venezuela, cuyos inicios se remontan a la primera mitad del s. 
XIX. Entre los autores de su generación fue quien se propuso y logró 
desarrollar un nuevo discurso sobre el país y sus cambios históricos (Mujica 
1991: 10): 


Yo me he propuesto, pues, desde que me inicié en el trabajo artístico, tanto 
en el teatro como en la pintura, a expresar a Venezuela, su sociedad con todas 
sus contradicciones y sobre todo dejarl...] ésta es una ambición, pues, 
sumamente alta, pero sí dejar un poco de teatro sobre todo parte de lo épico 
de nuestro pueblo. 


Fue consciente de la posición y de la responsabilidad de su generación: 


La generación nuestra puede decirse que vivió un poco a la sombra de la 
generación del 28[...] Fuimos también la gente que emotivamente movilizó 
masas a la hora de las grandes jornadas a la muerte de Gómez![...] yo creo que 
todavía esa generación, al contrario de todo el núcleo de la generación del 28, 
ha permanecido un poco fiel a sus postulados estéticos y sobre todo a la 
creencia en la necesidad de un arte para Venezuela (24 y 25). 


Con esa vocación vio y ficcionó la totalidad histórica y social del país. 
Presenta los hechos sociales como un torrente histórico cuyos orígenes y 
consecuencias responden a intereses de personas y grupos sociales. Esa 
totalidad es irrenunciable e inocultable porque es imposible no ser un ser 
social, de ahí que los hechos sociales sostienen la acción dramática de sus 
obras, a cambio de la frecuente debilidad de sus personajes. 

En la perspectiva de su visión revolucionaria de la historia nacional y 
del lenguaje del nuevo teatro, su estilo tuvo cambios importantes con el 
empleo de recursos del teatro épico y del teatro documental con los que 
consolidó su visión crítica. El resultado fueron piezas que satisficieron las 
necesidades artísticas del nuevo teatro, aunque no encontró eco suficiente en 
los escenarios. 

Dos ideas rectoras dominan su proyecto teatral. Una es la historia 
nacional, para discutir y comprender las fuerzas sociales que la determinan 
definidas por intereses económicos y de clase. La otra es el petróleo, sobre 
cuya importancia en la vida venezolana no es necesario abundar salvo para 
decir que Rengifo es pionero al transformarlo en materia teatral. Por su 
fidelidad a ellas cree que el compromiso social es inevitable: 


Cuando un artista latinoamericano te está haciendo una obra genuinamente 
enraizada con sus realidades nacionales, con las realidades revolucionarias de 


Todas las citas de Rengifo son tomadas de este libro. 


su país, ¿comprendes?, y que expresa verdaderamente los sueños, los anhelos, 
las angustias de su país, te está reflejando la gran revolución que se está 
manifestando en América (30; cursivas nuestras). 


Nótese el uso de genuinamente y verdaderamente. Implica la existencia 
de un arte que no es genuino en su enraizamiento nacional porque expresa 
falsamente al país. Lo domina la ideología, porque toda práctica artística está 
enraizada en sus marcos sociales aunque sean diversos sus modos de enrai- 
zamiento”. 
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El petróleo fue tema inmejorable para enriquecer su visión histórica de 
la sociedad y de la cultura, y para representar la vinculación del país con la 
sociedad internacional desde los tiempos del imperio español hasta la 
presencia hegemónica del capital internacional en la explotación del estiér- 
col del diablo. Para Rengifo el petróleo en manos extranjeras es una fuerza 
devastadora y dañina. Por eso, el cambio violento que produjo dejó al país 
en el aire, sin sus estamentos y sin su cultura propia. Sólo cambió el tipo de 
dominación imperialista: 


El petróleo, como todos sabemos, ha enriquecido a una clase dominante 
aliada del imperialismo, una clase que se ha transformado en la servidora y 
en la facilitadora de la penetración imperialista en el país y la gran mayoría 
del pueblo no ha obtenido ningún beneficio del petróleo, al contrario, ha 
sufrido en carne propia la devastación ética, la devastación física y la devas- 
tación socio-económica total que trajo el petróleo; es decir, ha sido víctima 
del petróleo y el elemento contrastante dentro de esa gran riqueza y la gran 
miseria que vive el país (42). 


Estudiaremos cuatro obras que muestran su tránsito del realismo 
ingenuo al crítico. En las cuatro está presente su ideología revolucionaria, 
reafirmada en su dramaturgia con el conocimiento de Bertolt Brecht cuando 
el mundo socialista era un poder mundial, una opción histórica real y un 
proyecto cultural con obra reconocida. Fueron escritas entre 1951 y 1969, 
y muestran la tradición y el cambio del dramaturgo y lo que hizo para 
responder a los retos artísticos y sociales que planteó el nuevo teatro. El tema 
petrolero, además de reafirmar la vocación del autor por un teatro nacional, 
fortaleció la ideología con la que interpretó las historias representadas. 


Siempre es aleccionadora en este aspecto la obra clásica de Jean Duvignaud Sociología del teatro, 
1965. 


Las obras son Las mariposas de la oscuridad (1951-56), El vendaval 
amarillo (1952), El raudal de los muertos cansados (1969) y Las torres y el 
viento (1969)*. Las mariposas ocurre en 1927-35; El vendaval en 1938-39; 
El raudal en la época contemporánea; Las torres en 1914-80. Es clara su 
ambición de abarcar el siglo petrolero, con preferencia en la llegada e 
instalación de las empresas petroleras en las primeras tres décadas del siglo. 

Al ubicar la acción en esos años, que corresponden al de la dictadura 
gomecista, representa conflictos y cambios que no son sinónimos de riqueza 
y progreso, sino de explotación y destrucción pero sin vincularlos con el 
régimen político nacional. El paso de la vida rural a la urbana destruye 
valores autóctonos y telúricos; substituye un estilo de vida propio por los 
hábitos y costumbres de los extranjeros dueños de la industria, depredadores 
de un mundo primitivo bueno y sano y de las creencias ancestrales de una 
cultura auténtica. 

Es válido calificar mural a estas obras como intento de vincularlas con 
su obra muralística, y no son pocas las acotaciones que dan pie para ello por 
la descripción plástica y detallada de los lugares de la acción. Lo importante 
es que son un panorama socio-histórico con diversidad de lugares, en 
algunas de las cuales se acentúa la narración épica. 

Predomina, sin embargo, el enfoque unidimensional con el que reafir- 
ma que la historia nacional es el ámbito de todo drama posible. En este 
sentido hemos sido víctimas de fuerzas históricas externas que nos agreden, 
enajenan y explotan. Esas fuerzas son la penetración imperialista, sugerida 
en las primeras obras mas no señalada, y en las últimas calificada como tal 
en forma directa. Siempre está presente la reivindicación de una identidad 
nacional pura, ingenua y originaria, que en unas obras reduce el realismo a 
lo típico y en todas el conflicto a la denuncia y al discurso retórico. 


LAS MARIPOSAS DE LA OSCURIDAD 


Escrita entre 1951 y 1956, esta obra emplea el lenguaje costumbrista 
y realista ingenuo del teatro de los años 40 y 50. En su teatro se caracterizó 
por una visión ingenua de aquella sociedad, que comenzaba a experimentar 


+ Las Obras de César Rengifo fueron editadas en scis tomos (1989). Las que estudiaremos están en 
el Tomo Il Teasro, al que remiten las citas. Otras ediciones son: Las mariposas de la oscuridad, 
Caracas, Consucre, Comisión de Educación y Cultura, 1980. El vendaval amarillo en Teatro, 
Caracas, Letras de Venezuela, Dirección de Cultura, Universidad Central de Venezucla, 1967, El 
vendaval, El raudal y Las torres están publicadas bajo el título «Mural del petróleo» en Teatro, La 
Habana, Colección La Honda, Casa de las Américas, 1977. La edición cubana también contiene 
el «Mural de la Guerra Federal» 
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la modernización que acompañó a la industria petrolera. El aporte moderno 
está en el tema: el tránsito de la sociedad rural y agrícola a la petrolera e 
industrial, con el que el autor plantea el conflicto entre identidad nacional 
tradicional y agresión externa y cambio. 

Una hacienda improductiva ha sido vendida para fines distintos a los 
deseados por los campesinos, quienes serán desalojados. La venta anuncia un 
mundo exterior extraño al autóctono de los campesinos, un universo cerra- 
do y detenido en el tiempo con un sistema de valores sacralizado por 
creencias seculares. 

La acción transcurre en la región central de Venezuela entre 1927 y 
1935, y la acotación inicial indica la cercanía con el oriente del país, el otro 
polo petrolero junto con el estado Zulia en el occidente. Esos años refieren: 
a) los cambios (sin duda modernizadores) que provocó la presencia de la 
industria petrolera; b) la pervivencia de una sociedad rural con creencias 
populares, que definen una identidad histórica no contaminada hasta en- 
frentarse a la cultura del extranjero. 

Los campesinos son imagen del hombre primitivo bueno y puro, cuyo 
mundo es invadido y violado. Basta detenernos en la minuciosa descripción 
del escenario del primer acto de Las mariposas, ejemplar para otras de sus 
obras, para captar los propósitos ideológicos y el modelo artístico empleado 


(HU 231): 


El escenario para el primer acto constará de dos ambientes. En la parte 
derecha el interior de un rancho de bahareque y palmas. Es cocina y corredor 
al mismo tiempo, también acostumbra dormir allí el padre. Hay una pared 
al fondo y otra a la derecha, en ésta una puerta comunica con otro cuartucho 
dormitorio, la puerta está cubierta con una cortina sucia y raída. En la 
izquierda del rancho unos horcones hacen de columnas que sostienen el 
techo; en este mismo lado hay un patiecillo sin cercar que da al camino. En 
el patiecillo están una batea, unos tiestos con matas y unas latas. Junto a la 
pared un fogón con útiles de cocina en su mayoría de barro cocido. Sobre un 
anafre algo se cuece en una olla, Hay una tinaja, leña, una silla destartalada 
y un cajón grande que sirve de asiento; también una mesa sobre la cual está 
una lámpara de kerosene. En las paredes un trozo de espejo, algunos cromos 
desteñidos, una repisa con un santo y una cruz de palmas. Cerca de la puerta 
que da al cuartucho hay un catre pequeño. El ambiente de la parte izquierda 
estará compuesto por un camino, un árbol frondoso a cuyo pie hay un 
pequeño estanque con bordes de ladrillos. Al fondo una piedra grande, 
arbustos y cielo. 


La idea inicial de la acción, en realidad su motivación ideológica, es 
sencilla. Con la venta/desalojo afloran sentimientos y creencias enraizados 


en una identidad conservada en el tiempo. La venta/desalojo es representada 
con pocos o ningún matiz entre campesinos buenos y extranjeros malos. La 
ideología ve la venta como una agresión sin matices. Las mariposas es, en este 
sentido, un gesto nostálgico. 

Los personajes están agrupados en dos familias destinadas a encontrar- 
se para que estalle el conflicto. Una es pobre, en la que la madre padece el 
conflicto con resignación. La acompañan un marido borracho, dos hijos, 
uno semi-idiota y Yuro, encarnación de los deseos e Ímpetus de la genera- 
ción joven e individualista, primitiva pero dispuesta a conquistar nuevos 
horizontes y desprendida de las creencias tradicionales de sus padres. La otra 
familia es la del hacendado Paredes y su hija Flora. Media Rafaela, la madre 
abandonada de la joven, y hechicera conocedora de los misterios de las 
creencias ancestrales. Rengifo hace el melodrama: abnegación, aptitud para 
sufrir, devoción, lenguaje sentimental, la choza, el malo, la inocencia per- 
seguida, etc. (Thomasseau 1989). 

El punto central es la miseria de los campesinos (11 242)”: 


YURO (Grave): ¡Ni qué comer tenemos, hasta cuándo irá a durar esto! 

MADRE: Ah, te envié a buscar para informarte. Pero mirando a éste (señala 
al padre) pierdo la cabeza... Ha ocurrido algo muy grave, pienso que 
ahora sí me voy a volver loca... 

YURO: ¿Algo grave? ¡No podemos estar peor que ahora! ¿Hizo algo malo 
él (al padre) en la pulpería o en el pueblo? 

MADRE: Anoche peleó en la pulpería y el comisario me amonestó... Pero 
no es eso (grave y limpiándose las manos en un trapo) Aquí estuvo el 
dueño de la hacienda... 

YURO (Alarmado): ¡Cómo! ¿Don Jaime Pareces estuvo aquí? 

MADRE: ¡Y encontró a ese aquí! ¡Qué vergienza! 

YURO: ¿Para qué vino? 

MADRE: Me habló a mí. (Señala al padre) Sólo se ocupa de roncar. Dijo que 
nos daba quince días para que desalojáramos la hacienda, pues ya la 
tiene negociada; y la compañía extranjera que la va a comprar no quiere 
hacer tratos hasta que no se vayan todos los pisatarios y conuqueros. 
También en la pulpería me dijeron que todo será desalojado y que 
debemos pagar la cuenta que tenemos allá... 


La ingenuidad ideológica es obvia: a la pobreza se añade el desalojo. 
La obra apela a la compasión para provocar solidaridad. El recurso emocio- 
nal es patético. Los valores y creencias tradicionales y la pobreza completan 
el paisaje social de la identidad. 


> Destacamos en negritas las expresiones ingenuas sobre el universo social y la sicología de los 


personajes. 
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Al temor por la presencia de la compañía extranjera se suma a la creen- 
cia en fuerzas telúricas malignas, una constante en la obra. Así surge la metá- 
fora del «daño» que agrede el modo de vida bueno de los personajes (11 245): 


MADRE: ¡Estoy aturdida! ¡Loca! A todas las preocupaciones ha venido a 
unirse esa del desalojo y la de que debemos separarnos! (Se deja caer en 
una silla). ¡Es cierto lo que supongo y me han comentado: a nosotros 
nos han echado algo! ¡Tenemos algún daño encima y por eso no nos 
llegan sino desgracias! ¡Rita me lo ha dicho también y lo mismo 
Carmen María! ¡Nos han echado un mal muy grande, pues hay que ver 
cómo estamos! ¡Nunca pensé que llegaríamos a esto! ¡Qué mal habre- 
mos hecho para que nos sucedan esas cosas! 


La escritura dramática empleada para un tema moderno es elemental, 
con personajes en situaciones de enunciación elementales. La Madre es La 
Gran Madre, La Mujer y La Víctima resignadas e incapaces de ver más allá 
de sus creencias y que no cuenta con sus hijos para nada. La marginalidad 
tiene rasgos absolutos. 

El individualismo ingenuo de Yuro, su complejo de clase ante el amor 
que descubre en Flora y su intención de romper con sus raíces e irse a 
Monagas no escapan al patetismo y al fatalismo prefigurados desde el inicio. 
Monagas es un poético más allá del horizonte que no supera la realidad. 

«Alguien», según la Madre, les echó el «daño». La presunción encami- 
na la obra en forma inexorable. Rafaela, experta en rituales y ensalmes, lo 
confirma e indica la manera de exorcisarlo y conjurar a la persona que lo 
trajo. Ese daño reorienta la acción y coloca a la venta/desalojo en un segundo 
plano hasta la escena final. Esta peripecia crea un ámbito más universal, cual 
es el de la creencia ancestral de un grupo social, La obra oscila entre la venta/ 
desalojo y un «daño» causado por «alguien», dando origen a situaciones con 
atmósferas diferentes. 

La calamidad social da paso a la creencia popular. El autor se mantiene 
apegado a la escritura dramática tradicional y prevalece la dimensión privada 
del conflicto. Dominan las relaciones de la Madre y el Padre y del otro padre 
y su hija. La moral de los personajes responde a sus creencias, no a sus 
relaciones sociales. 

El segundo acto se inicia con la típica escena de salón del melodrama, 
en la que la visión tradicional de la mujer es invocada por Paredes ante su 
hija. Después el tema del «daño» reaparece en casa de Rafaela. Allí llegan la 
Madre, el Padre y Marcos, y la acción avanza en forma definitiva hacia la 


¿ 


fatalidad, respetuosa del esquema buenos/malos (11 256): 


PADRE: Es una telaraña negra... Ah, y también tengo sueños malos, veo 
caras como de brujas que se ríen de mí... Se ríen fuerte, feo... 
RAFAELA: Sí, están como insectos en una tela de araña... Eso es... Y hay 

alguien que les está chupando la vida... Que les tiene cogidos en su 
tela negra y los devora... Pero no se preocupen... La persona que les ha 
echado el daño debe aparecer y le verán la cara... (A la Madre) Ella irá 
a tu casa con sus propios pies... Por esta agua que aquí derramo (De la 
botella derrama un poco de agua sobre el piso). ¡Por los siete aceites 
benditos y las hojas de la albahaca! 


La escena final del segundo acto enlaza con la primera. Se encuentran 
Paredes y Rafaela, quien aún ignora que Flora es su hija y la víctima inocente 
de su conjuro. La situación muestra el otro aspecto de la moral de Paredes, 
quien abandonó a Rafaela y se llevó la hija de ambos para educarla en la 
ciudad. La acción se complejiza y hace de la joven la víctima cuya muerte 
es sanción para su padre. Flora es un personaje visagra que ensambla al resto, 
de manera inocente y sin saberlo, y el personaje en y por quien se resuelve 
el conflicto. Todos responden a la fuerza actancial de las creencias, que en 
tanto estructura significante soporta la narración y los temas de la intriga. 

Las relaciones puras de los jóvenes amantes no superan la cualidad de 
incidente de la intriga para matizar el panorama emotivo. La decisión de 
Yuro de irse a Monagas es un acto desesperado e ingenuo que ata la pieza 
al melodrama. Se va mientras sus padres invocan sus creencias sin compren- 
der la importancia social de la decisión de su hijo. El resto en Las martposas 
es previsible. Los padres se preparan para la llegada del autor del daño. El 
aceite bendito, la sal y las ramas de albahaca están para el exorcismo. Sólo 
resta esperar (11 279): 


MADRE (Como poseída): Debe ser la persona del daño... Debe ser... (Al 
Padre) Anda a ver... Sal al patio. 


PADRE (Temeroso): Deberías ir tú. Yo, bueno, Jemmm, jemmm, no me 


sufriera un dolor. El Padre retrocede atónito, la Madre y Marcos se 
acercan a él sobrecogidos. Los tres miran entrar a Flora). 
FLORA: Sufrí una caída y me mordieron unos perros, me siento mal, denme 


un poco de agua. 
MADRE (Con miedo y asombro): ¡Es ella! ¡Es ella! ¡La persona del daño! ¡La 
bruja! La telaraña... ¡Es ella! 


La obra concluye alrededor del personaje visagra. Paredes llega buscan- 
do a su hija; Rafaela le sigue para anunciarle que ha muerto; el Padre y 
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Marcos, que habían salido, regresan y Rafaela los reconoce como quienes le 
dieron muerte. Todos quedan enlazados por una víctima inocente. Rafaela 
señala a Paredes como la telaraña, mientras la hacienda se incendia por obra 
del Padre y Marcos que, guiados por sus creencias, así quisieron exterminar 
a la persona causante del daño. 


EL VENDAVAL AMARILLO 


Escrita en 1952 y estrenada en 1959 es contemporánea de Las mari- 
posas, lo que explica sus semejanzas. 

La vida rural es el ámbito natural del ser nacional, de su bondad e 
inocencia. También es el marco social en el que el cambio está asociado con 
un mundo exterior malo. La escenografía típica pinta el estatuto social 
típico. La obra reitera una teatralización con rasgos sociales y detalles físicos 
y psicológicos cotidianos. De nuevo es ingenuo el manejo de las emociones, 
y la fatalidad se presiente desde el inicio. 

La acción transcurre en 1938-39. El régimen de Eleazar López Con- 
treras (1936-41) había iniciado las primeras reformas políticas y sociales 
democráticas, que supusieron la primera apertura del país en el siglo. La 
industria petrolera tenía una producción acumulada superior a los cien 
millones de metros cúbicos y había fundado dos ciudades, El Tigre en el 
estado Anzoátegui (1936) y Ciudad Ojeda en el Zulia (1939). Pero la obra 
no hace mención del régimen político actual de 1938-39. 

La situación es conocida: las haciendas, esta vez en el estado Zulia, 
fueron vendidas a las compañías petroleras, las que al instalarse acarrearon 
destrucción y miseria. El campesino bueno, ingenuo y aferrado a sus 
creencias y a su tierra como la Gran Madre, es la víctima inocente. 

La acción tiene dos niveles y dos tiempos dramáticos. Uno distancia 
con los comentarios de Zoilo, narrador y personaje de la acción. En el de la 
acción la industria petrolera demuele «las viejas y pequeñas casas de tierra 
y tejas» para construir las barracas que por años identificaron los campos 
petroleros. 

Con una escritura dramática que apunta a su renovación, Rengifo 
reitera el punto de vista compasivo: la degradación moral es más significativa 
que el empobrecimiento material de los campesinos, pues la acción revela 
que antes del cambio también eran pobres pero aunque puros en sus 
costumbres y hábitos tradicionales. El vendaval alega contra la penetración 
extranjera que agredió las tradiciones y reivindica la pertenencia a una tierra 
y a una identidad. 


Car? 


La acción tiene por soporte dramático emociones patéticas que enfa- 
tizan el impacto negativo del cambio. El mundo exterior está mejor definido 
por las máquinas destructoras/constructoras y por los nuevos hábitos y 
costumbres (alcohol, prostitución, etc.) (11 299): 


NATIVIDAD: Seré anticuada, pero no me agrada cómo se está poniendo el 
pueblo. A Raúl le digo a cada momento, que tenga cuidado. 

TRINO: No se preocupe. Es que las costumbres van siendo otras. 

NATIVIDAD: Pero no me gustan. ¿Acaso son buenas tantas ventas de 
aguardiente, esos tales cabarets y casas de juego y todo el mujerero 
malo que ha caído como una plaga? No sé qué me sucede, pero no me 
siento tranquila. 


El conflicto entre tradición y cambio también es entre dos generacio- 
nes. Son contradicciones entre dos universos de sentido. En la secuencia de 
las situaciones la generación mayor observa con resignación aferrada a sus 
costumbres y creencias; es el referente ético. La joven desea incorporarse al 
nuevo orden, pero padece con mayor fuerza la fatalidad. La primera queda 
desolada; la joven tiene como destino la muerte. El nivel de la estructura 
lógica contiene la significación de la acción. 

Al denunciar el daño que el cambio causa, el petróleo es «el malo», no 
con la metáfora de Las mariposas sino con accidentes mortales. En el 
segundo acto Trino y Raúl son víctimas de una explosión; Crisanto enloque- 
ce; Camila, hermana de Trino, se va con un gringo para regresar prostituida 
en el tercero. Nadie se beneficia con la nueva realidad económica. Las 
empresas extranjeras destruyen una población virgen al construir pozos 
petroleros y nuevos poblados que substituyen a los nacionales. 

La diversidad de situaciones no impide la lógica maniquea; más bien 
la acentúa. Rengifo insiste en el mecanismo sentimental cuando confronta 
los afectos de sus personajes, pequeños por su condición social y por la 
dimensión local del tema. Se aferra al habla local, pero pierde verosimilitud 
y eficacia por el uso de cultismos con los que intenta dignificar al personaje 
popular. 

La esperanza inicial por la llegada de las compañías petroleras es 
preámbulo del final fatal. Las máquinas, camiones y dinero son índices 
materiales de progreso y de ganancias. Pero las esperanzas desaparecen con 
la implantación del nuevo modo de vida que degrada las costumbres 
propias. La pulpería de Las mariposas, donde el Padre sucumbía día a día 
pero que proveía la comida, en El vendaval es lugar de degradación traído 
por el extranjero. El jazz y los ritmos caribeños completan la degradación al 
estar vinculados a la prostitución. 


El conflicto se complementa con la decisión de Camila de optar por 
los halagos del mundo petrolero e irse con un gringo y con el proyecto de 
las compañías de desviar de inmediato el río, lo que afectará las siembras. El 
primer acto se ajusta a la preceptiva: es de expectativas encontradas con 
suficientes acontecimientos que aceleran e intensifican el conflicto. De la 
esperanza ingenua la obra pasa al futuro sombrío por el nuevo cauce que 
tendrá el río. 

Prevalece el lenguaje melodramático, sea en los diálogos o en las 
actitudes. Los motivos y temas que conforman la estructura discursiva se 
adecuan a los papeles generales y ejemplares (los buenos, los malos, el 
joven...) de una visión ingenua y aún superficial. Después de la explosión en 
la que Raul muere y Trino queda gravemente herido, la obra describe una 
apretada gama de sentimientos y actitudes: Natividad está agitada y llorosa; 
Crisanto espantado y perplejo, enmudece y tiene gran estupor; Zoilo es 
presa de angustia y asombro; un obrero llega abatido y Antonio habla con 
gesto de dolor. Fin de acto. 

La significación de la acción y la tipología de los personajes en poco 
se diferencian de los de Las mariposas. El desalojo es el mismo, salvo que 
ahora es inmediato; la muerte y mutilación de los jóvenes es la consecuencia 
fatal del cambio; Camila regresa prostituida; Crisanto no se recupera y 
queda postrado, semi-idiota. En el incendio que arrasa con todo, la acción 
alcanza su clímax final patético. 

El objetivo que anima la acción es mostrar un pueblo explotado sin 
opciones. Es el regreso de Camila envejecida y ajada «como una mujer de 
cabaret barato». Su figura motiva el recuerdo nostálgico de Natividad 
cuando era su maestra en la escuelita. Trino, lisiado por las quemaduras, 
reaparece enardecido y decidido a matar a su hermana. El torbellino de la 
fatalidad es irreversible, y la estructura discursiva se colma de peripecias para 
comprometer al lector/espectador. Los personajes no importan. La preemi- 
nencia actancial del vendaval producido por el petróleo domina controlado 
por la ideología. Por eso la estructura narrativa y la lógica de las acciones son 
dominadas por la retórica explicativa externa a la lógica interna de las 
situaciones (11 319): 


ZOILO: Sólo interesan las cifras de ganancias. ¡Oye esto! (Saca un recorte de 
periódico y lee): «Las empresas aceiteras que operan en Venezuela han 
obtenido durante los últimos tres meses ganancias que montan a la 
cantidad de... (no sé cuántos millones ponen aquí). Este rico y mara- 
villoso país vive sus días de mayor prosperidad, civilización y progreso. 


O 


Zoilo es el portavoz del autor. En el tercer acto se empeña en quedarse 
y resistir el desalojo cuando un segundo incendio, el que refirió al comienzo 
de la obra, precipita la acción. La escritura alecciona representando el daño 
e insiste en reivindicar el aliento de resistencia. Es un deseo desesperado e 
individual del autor y de su personaje. 

En el último acto Crisanto reaparece. Consecuencia de la locura en la 
que termina en el anterior, alucina con realidades que a otros escapan dichas 
con un lenguaje incoherente que construye imágenes del mundo. Su hablar 
desarticulado explica el título de la obra. En perspectiva, es el mismo 
personaje semi-idiota de Las mariposas e, incluso, remite a la Brusca de Lo 
que dejó la tempestad, tempestad similar al vendaval. 

El pueblo corre desesperado y sin concierto. Crisanto delira en una 
barraca. El incendio es un río de oro, un vendaval de oro, mientras camina 
y cae al lago y muere. Así ve el resplandor del incendio que destruye barracas, 
pozos de petróleo y depósitos de gasolina. Ante tal catástrofe Zoilo postula 
la solución (Rengifo 1989, II 327): 


ZOILO (Golpeando con fuerza la mesa): No lo apagará una simple lluvia, ni 
siquiera una fuerte lluvia. (Con ¿ra) Será necesaria una gran tempestad 
con truenos, centellas, rayos... ¡Y me gustaría tener fuerzas para hacerla 
caer ahora mismo...! 


EL RAUDAL DE LOS MUERTOS CANSADOS 


En 1969 Rengifo retomó el tema del petróleo con la renovación plena 
de su escritura dramática, y dio mayor proyección a su teatro político. 

Pero el teatro político no interesó a los escenarios hegemónicos del 
nuevo teatro venezolano. En efecto, el teatro de los sesenta tuvo un interés 
relativo por los contenidos políticos, quizás porque a finales de esa década 
la revolución era una opción descartada. Si los autores postgomecistas no 
tuvieron escena porque, en general, quedaron rezagados respecto a los 
cambios del teatro y a los nuevos tiempos, Rengifo no la tuvo en los sesenta 
por prevención y/o descreimiento del teatro venezolano ante su discurso, ya 
que los centros teatrales hegemónicos eran de las clases media y alta. El 
reacomodo nacional no era permeable a un teatro interesado en revelar 
mecanismos sociales. Es relevante registrar, en este sentido, que las dos 
instituciones teatrales hegemónicas del país a partir de 1970, El Nuevo 
Grupo y Rajatabla, no incluyeron obras suyas en sus repertorios. 

En El raudal reitera su visión de la historia, de las creencias populares 
tradicionales como valores de la identidad nacional y sus principios ideoló- 
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gicos y políticos. Pero despoja al lenguaje de patetismo, es más expositivo y 
hace posible que la estructura narrativa de la acción tenga una teatralidad 
mejor articulada, dándole a la ficción dramática mejor verosimilitud. 

La fuerza propulsora de la acción es el incendio de un campo petrolero 
en el oriente del país. A pesar de mantener la imagen del incendio devasta- 
dor, la semejanza con Las mariposas y El vendaval varía. Desaparece el 
conflicto entre la sociedad agraria y la petrolera, y el rol protagónico es 
asignado al extranjero propietario. 

La escritura dramática tiene una estructura abierta en las relaciones 
espacio/temporales y en la configuración del escenario, con la que soporta 
la narración épica. La disposición histórica de los hechos explica la presencia 
del extranjero como el causante de los males. Las creencias populares son un 
recurso connotativo para globalizar la historia del país, desde los coloniza- 
dores españoles hasta las compañías petroleras extranjeras. 

Con escenas cortas construye y reconstruye la acción, y contrapuestas 
se comentan entre sí e historian el tema. La ironía de la actitud y del lenguaje 
de los personajes revela la significación y la doble información que ofrece la 
acción sobre las causas del incendio. Los diálogos y las didascalias son 
descriptivos para mostrar los sucesos relativos a las razones sociales que los 
provocan. La crítica, además, se apoya en el contrapunteo distanciador de 
las escenas que hace comprensible las causas reales de los hechos. 

Rengifo se instala en la corriente teatral más importante de la época: 
el teatro épico de estirpe brechtiana. Se aproxima, de esta manera, a su ideal 
de un teatro de arte que no esconde la ideología: 


Fundamentalmente el arte, siempre es arte, y uno lo que tiene que buscar es 
una obra de arte y, dentro de ésta, en su esencia va todo su contenido político, 
van ideas, conocimientos, ideología, ideales y la posición del creador (42). 


La acción tiene dos niveles narrativos como £l vendaval, con una 
estructura mejor integrada porque el corte frecuente de las escenas amplía 
la estructura discursiva en la que los personajes encarnan los motivos y temas 
de la intriga. En uno Jugde, empleado de la compañía, y Morris, uno de sus 
directivos, discuten el incendio, sus causas y la participación de aquél. El 
otro es el de la vida matrimonial de Jugde y Betty en un país extranjero y 
desagradable para ella, y él sin posibilidades de mejorar en la jerarquía de la 
empresa. l 

El matrimonio abre y cierra la obra. En ambos momentos Jugde 
padece pesadillas. Al comienzo se aclara poco su sentido; al final es un 
comentario crítico sobre su culpabilidad en el incendio. La pesadilla inicial 
es seguida de la primera escena en el despacho de Morris (11 335): 


MORRIS (Saca varios documentos de una carpeta): Desde el mismo día del 
accidente las autoridades de este país y nuestra compañía iniciaron la 
investigación del accidente. 

JUGDE: Lo sé, y también sé que han concluido por admitir que todo se 
debió a un descuido de los mismos operarios... 

MORRIS: Sí... Cierto. 

JUGDE: Las autoridades han aceptado esa conclusión... 

MORRIS: También es cierto... Y nuestra empresa por supuesto lo ha hecho 
igualmente... Pero lo que usted no sabe, Jugde, es que el Directorio en 
Nueva York dispuso movilizar su servicio de detectives especializa- 
dos... Y ellos han estado trabajando por su parte y sin que se sepa... 

JUGDE: ¿Y qué señalan? 

MORRIS (Revisa unas hojas): El siniestro no fue casual ni se produjo por 
descuido de los obreros. ¡Alguien hizo un trabajo muy limpio y 
efectivo! 


La acción centra su conflicto en la discusión en torno a las causas de 
la situación general. De esta manera desaparece la culpa por la vía patética 
del campesino expoliado para mostrar mecanismos más significativos de los 
procesos económicos. La hoja de servicios de Jugde en la empresa muestra 
sus vínculos con delincuentes e, incluso, una estadía en la cárcel. Eso a 
Morris no le desagrada, teniendo como tiene la iniciativa del poder. El 
complemento de la intriga es el matrimonio de Jugde por conveniencia 
social, que discute con Betty en cortes sucesivos junto con el caso del 
incendio. Morris descubre la culpabilidad de Jugde, pero lo protege porque 
encaja en los intereses de la compañía. Cuando es retomada la escena del 
récord de trabajo se aclara la responsabilidad de Jugde en el incendio. 

La compañía ofrece una compensación económica a los familiares de 
las víctimas, quienes nunca sabrán lo que sí sabe la compañía, gracias a la 
investigación privada que hizo. Así la lógica de la acción dramática revela su 
significación profunda y su ideología (11 341): 


MORRIS (Lee un discurso): Señoras, señores, distinguidos representantes del 
gobierno, delegados sindicales, amigos todos: a pesar del fallo que la 
favorece, nuestra compañía, atenta siempre al cuidado de sus obreros, 
no ha vacilado en otorgar una ayuda consistente en la suma de mil 
dólares, a las viudas y familiares de los obreros caídos en el cumpli- 
miento de su deber. Sabemos que en los corazones de esas viudas y 
familiares sembramos semillas de agradecimiento hacia la empresa que 
no olvida su dolor y su orfandad. 

(Se oyen aplausos. Un órgano comienza a tocar música litúrgica. Por la derecha 
aparece una hilera de mujeres rigurosamente enlutadas, una a una van 


pasando frente a Morris. Este saca de uno de sus bolsillos un poco de sobres 
lacrados y va dando uno a cada mujer, junto con un apretón de manos. 
Toda la ceremonia se efectúa bajo nutridos aplausos y la música grave del 
órgano. Al pasar la última de las mujeres, estallan de nuevo los flashes sobre 
Morris. Este posa y sonrie). 


Esta breve escena condensa la significación política de la nueva escri- 
tura dramática de Rengifo. Distancia las diversas situaciones de la acción 
para estimular la recepción crítica del espectador. La larga didascalia no es 
decorativa ni describe el estado de ánimo de los personajes; refiere una 
situación de enunciación inherente al significado del discurso. El paisaje es 
reemplazado por la historiación eficaz. 

La escena remite a Brecht. De hecho, encontramos resonancias de la 
famosa escena VIII de La resistible ascensión de Arturo Ui, en la que Arturo, 
rodeado de verduleros y de sus gansters, dice su arenga sobre el caos y sugiere 
proteger a los comerciantes con sus secuaces. 

El enlace político con el pasado histórico está en el título, que refiere 
una leyenda. El campo petrolero lo atraviesa un río con una historia que se 
remonta a los conquistadores del s. XVI cuando buscaban El Dorado. En 
ese raudal echaban los cadáveres de los indios. Una vez más, para Rengifo 
«la historia es el recuerdo del pasado, pero en función del presente y hasta 
cierto punto para poder prever el porvenir» (39). 

La fuerza principal del drama y su papel en la acción es clara. El 
Dorado de la Colonia, que hizo del territorio nacional campo propicio para 
la explotación y el crimen, es realidad con el petróleo en manos del nuevo 
conquistador con dominio del país. Esta visión reaparecerá en Rodolfo 
Santana, con su metáfora de Barbarroja, o nuevo viaje a las regiones equinoc- 
ciales (1970). 

Dos obreros aportan, en el nivel de la intriga, el punto de vista crítico 
sobre las causas y consecuencias del accidente. El recurso es redundante pero 
necesario para la peripecia: revela la otra cara del sistema social. Burck, 
personaje que no aparece en escena y contra quien Jugde actúa para ascender 
en la compañía, es inculpado del incendio y removido. Los dirigentes del 


sindicato juegan las reglas de la compañía. Los obreros toman conciencia de 
clase (11 358): 


DIRECTIVO: No lo creerás, pero la Compañía está animada de buenos 
propósitos. 

OBRERO 1: ¡Carajo! ¿Buenos? ¡Por eso es que los obreros están arrechos! Si 
los dirigentes piensan así... 


DIRECTIVO (Sereno): Lo que no entienden tú y los otros es que los 


dirigentes no podemos irnos de las primeras. Cada cosa la pensamos y 
reflexionamos. 


La ideología pone en boca del personaje popular el punto de vista 
histórico «correcto». Sin ser protagonista como en las obras anteriores, es el 
bueno y la víctima. El distanciamiento de los distintos puntos de vista 
confronta al espectador con hechos históricos que le competen. La intención 
política no deja dudas, y la escritura narrativa se inserta en la tradición 
política de Piscator y Brecht (II, 362): 


(Luz en el área del escritorio. Morris sentado al escritorio firma muchos cheques. 
A su lado el Jefe de Relaciones Públicas y un desconocido encapuchado. 
Morris, una vez que firma un cheque, lo pasa al Jefe de Relaciones 
Públicas, éste lo mira, nombra a quien va dirigido y lo pasa al encapu- 
chado, éste lo va colocando en un maletín ejecutivo mientras tacha el 
nombre en una lista). 

MORRIS (Firmando y pasando la hoja): ¡Todos al portador! ¡Todos al 
portador! 

RELACIONISTA: ¡Cheque para la prensa! (Sigue recibiendo y nombrando) 
¡Cheque para las publicidades! ¡Cheque para la radio! ¡Cheque para la 
televisión! ¡Cheque para funcionarios ejecutivos! ¡Cheque para funcio- 
narios administrativos...) 


El doble discurso muestra al espectador las motivaciones y propósitos 
de la obra. El «mal» es un hecho histórico interesado. Por eso, al conocer las 
habilidades de Judge, necesarias para la compañía en otros países petroleros, 
Morris lo libera de culpabilidad. Hace de su defecto una virtud. 

En este momento es fácil prever el final. Algunos obreros serán 
inculpados, perseguidos y apresados. Jugde, reconciliado con Betty, es 
enviado con instrucciones a otro país. Sólo los sueños le cobrarán su 
conducta. Es el recurso poético de la obra. Y en ellos desfilarán los muertos 
suyos, que evocan aquéllos de los primeros conquistadores (11, 368): 


(Luz muy gris sobre Jugde desnudo en el centro escénico. Lo persigue una fuerte 
y áspera luz roja, él le huye gritando acobardado, pero el rayo de ella lo 
acosa). 

JUGDE: ¡No, no! ¡Vuelvan al raudal, vuelvan! ¡No quiero ser aplastado...! 
¡No! ¡Betty, vienen más... y más y más y más... ¡Nooo! ¡Nooooo! (El 
rayo lo atrapa. Jugde cae de espaldas mientras lanza un inmenso grito. 
Oyense por todos los ámbitos risas in crescendo. Sobre ellas brama un 
inmenso trueno. Más rayos de luces rojas caen sobre el cuerpo yacente de 
Jugde. Obscuridad total. Dentro de ella Betty grita). 

BETTY: ¡¡Jugde!! ¡¡Judge!! ¡Despierta! ¡¡Es sólo una pesadilla! 
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LAS TORRES Y EL VIENTO 


Obra ejemplar de los años sesenta por su escritura experimental y su 
manifiesto compromiso, toma partido por la resistencia consciente a la 
fuerza avasalladora del extranjero invasor e, incluso, propone una respuesta 
activa. 

La acción transcurre entre 1914 y la época actual. En la estructura 
narrativa la lógica de la acción se ajusta a un tiempo similar al de la obra 
anterior. Las escenas breves y entrecortadas lo organizan y contrastan. La 
incorporación del documento a través de diapositivas y secuencias de cine 
acentúa la narración épica y enriquece la teatralidad de las situaciones. 

La acción es doblemente imaginaria. Presa de una fiebre agónica, el 
Visitante llega a una vieja posada invadida por la selva en Las Cruces, pueblo 
abandonado. Delira, y en tal estado se hacen presentes los personajes que, 
en el pasado, habitaron el pueblo. Con poca o ninguna solución de conti- 
nuidad la obra pasa del presente al pasado y regresa; algunas situaciones, 
incluso, funden pasado y presente en un tiempo/espacio teatral que integra 
en uno los niveles dramáticos. La acción principal no es la actualidad del 
Viajero. Está ubicada en un nivel que llamaremos onírico-febril; es decir, 
irreal respecto al presente del Visitante, pero real en tanto historia acaecida. 

En un breve prólogo y dos actos, la acción transita veintiséis cambios 
de escena con el recurso del «oscuro». El prólogo es en una zona pantanosa 
y los dos actos en la vieja posada. El pasado viene como visiones del Viajero, 
una segunda ficcionalidad que neutraliza la inmediata de la posada. Dos 
referentes contrastados a lo largo de la acción conforman su sentido pleno: 
la construcción de torres de petróleo y el indio desalojado de sus tierras. 

En el prólogo el Viajero e Ismael están atrapados en una zona selvática 
y pantanosa. Disparos y la imagen de un cuerpo yacente (el cadáver de 
Ismael) dan paso al primer acto. El Viajero llega a la posada y es recibido por 
Marta, a quien dice que en la esquina un anciano, Antonio María, le indicó 
que allí podía pernoctar. A Marta le parece natural el consejo, y añade que 
ese anciano «siempre estaba en ese sitio» (11, 381, cursiva nuestra). El tiempo 
del verbo es el primer indicio de la segunda ficcionalidad, la principal. El 
momento es la época actual, y Marta dice que de ese pueblo se habló mucho 
cuando se inició la explotación del petróleo y hubo matanzas de indios. Al 
mencionar a Luciana y al Forastero, Marta da la información inicial que 
enlaza el nivel de la realidad del Viajero con el nivel onírico-febril vertebral 
de la obra. 

La referencia remite a hechos históricos canónicos en el autor, sin aún 
saber quiénes son los personajes. De inmediato se presentan los primeros 
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indicios del tiempo/espacio onírico-febril. Una vez solo, el Viajero revisa el 
revólver y los documentos y los guarda, casi esconde. Con síntomas de fiebre 
se duerme. Entra Antonio María llamando a Luciana, a quien anuncia la 
muerte del Forastero y la obra se instala en el nivel onírico-febril. 

A partir de este momento las situaciones lucirán producto del estado 
febril del Viajero; pero no son recuerdos, porque no fueron vividos por él 
y carece de información para conocer y/o recordar el pasado de ese pueblo. 
La libertad con que Rengifo mezcla los dos niveles de la historia, apelando 
a la figura retórica de la analepsia o flash-back, habla de la madurez de su 
escritura. La falta de previsión en la estructura superficial de la intriga para 
la epifanía de los personajes, muertos años antes, es propia de una escritura 
abierta, cuyo modelo lógico de la acción el que contiene la estructura de 
significación, la construye el lector/espectador en el proceso de recepción. 

El Viajero está en situación agónica. Desconocemos su procedencia y 
su destino. Marta informó lo suficiente para saber dónde se encuentra. La 
peripecia que introduce la acción principal ocurre cuando el Viajero se 
duerme. Entonces Rengifo usa sus nuevos recursos técnicos. La sucesión de 
situaciones es presentada gracias a la libertad que ofrece su estado febril y 
agónico. Pero, ¿Antonio María y los otros personajes habitan un mundo 
onírico producto del estado febril del Visitante, o es un recurso externo a su 
situación inicial en la obra? ¿Lo emplea el autor para comunicarse mejor, 
presentando la creencia en los muertos como un impulso teatral verosímil? 
¿Participa el Viajero de esa creencia, al igual que la tienen los personajes de 
obras anteriores? ¿Quiere el autor rescatar con una creencia la actualidad de 
hechos ocurridos en 1914 entre el mundo virgen de los indios y el de las 
torres de petróleo? 

La actualización del pasado reafirma la visión global de la historia y 
refuerza la creencia en un modo de ser nacional agredido. Pero al represen- 
tarlo sin emplear el recuerdo como en El raudal, porque no hay quien 
recuerde salvo la ambigua presencia de la Mendiga, crea una acción dramá- 


tica más rica en situaciones, con pocas fisuras y con algunas interrogantes. 
Veamos la antesala del final (11 422): 


VIAJERO: Pero este pueblo... 

MENDIGA: ¡No se quede en él, se lo aconsejo! (Lejos cantan unos gallos). 
¡Gracias por el real! Ahora iré adentro; desde que murió Marta, el 
nuevo dueño suele darme todas las madrugadas un trago de café. 

VIAJERO (Aturdido): ¿Marta murió? ¿La posadera? ¿Ella? Pero si hace 
poco... 

MENDIGA: ¡Murió! Y creo que yo también estoy enterrada en alguna parte, 
bajo una cruz de palo. ¡Mijito, siga mi consejo! ¡Váyase pronto, esto es 
un gran cementerio! 


La última escena realiza la crítica revolucionaria, quizás sin suficiente 
fuerza dramática. Las situaciones que ocurren en el tiempo/espacio onírico- 
febril son un instante en el tiempo real del Viajero, circunscrito al comienzo 
y al cierre de la obra y a los instantes dispersos en los que se pregunta sobre 
lo que sucede a su alrededor. Rengifo historia mejor que antes el tema de la 
identidad nacional agredida. El Viajero está postrado en su agonía definitiva 
y llegan dos jóvenes. Vienen a encontrarse con él, apresurados y nerviosos 
por un cerco inminente y le solicitan les entregue un papel (el que él revisó 
al inicio de la obra). La prisa de los jóvenes es simultánea al delirium mortis 
del Viajero por una gangrena. Con el papel en su poder, los jóvenes salen 
apresurados con sus armas mientras se oyen tiros y el Viajero muere. Una 
voz canta (II 427): 


VOZ: ¡Por fin... nos llegó el petróleo... 


y esta tierra... cambiará! 


¡En vez de tener tristezas... 
tendremos felicidad...! 


¡Por fin... nos llegó el petróleo... 
y esta tierra cambiará...! 


¡En vez de tener tristezas... 
tendremos felicidad...! 


Los únicos personajes actuales son el Viajero y los jóvenes. Él es un 
correo y ellos guerrilleros de los años sesenta, cuando la lucha armada fue 
una opción inicialmente viable. Rengifo llegó a decir que en su obra los 
personajes vivos son los que luchan, y coloca en esta categoría a Luciana y 
al Forastero. Puede ser así, en tanto son quienes encarnan el significado de 
la estructura discursiva y dan figura a la superficie textual. Cuando el lector/ 
espectador ata comienzo y fin y recibe la lección del compromiso activo, 
adquiere una visión global de la historia y de la sociedad. Entre 1914 y hoy 
el despojo no ha sido a un pueblo pasivo. 

Los dos niveles de la acción se funden en uno cuando el Viajero 
participa en algunas de las escenas de su situación de enunciación rectora: 
su agonía. En particular sus encuentros con Antonio María quien, al relatar 
los hechos, da mayor consistencia a la estructura narrativa. Si en el Viajero 
se da la epifanía de un mundo ficcional vinculado a su estado agónico, el 
evocado por Antonio, quien puede ser el enunciador de un tercer nivel 
imaginario, es el de los recuerdos de este personaje. De esta manera los 


niveles ficcionales creados por los personajes introducen la nostalgia didác- 
tica de Rengifo, su ideología (11 385): 


VIAJERO (Obsesionado): ¡Luciana! ¡Luciana! ¿Qué era de ella el sujeto... el 
joven asesinado? 

ANTONIO (Se encoge de hombros): ¿Quién lo sabe? Unicamente puedo 
decirle que tendría la misma edad de usted e igual porte. (Se sienta en 
una silla). Lo que son las cosas, este era un lugar apacible, pero detrás 
de las torres llegó la violencia. Creo que hasta el viento se hizo más 
áspero y duro. ¿Ha visto cómo se pelea afuera con los hierros de las 
torres y el fuego de los mechurrios? Á veces creo que muerde las paredes 
de las casas. ¡Ahora mismo anda en eso! ¿Lo oye? ¡Je, je, je! No parece 
viento, sino una bandada de perros furiosos. ¿Lo oye? ¿Lo oye? 


La escritura dramática es muralística sin secuencia «real». Algunas 
escenas suceden en cualquier año entre 1914 y hoy. La sucesión «real» de los 
hechos es una construcción dramática del mural ficcional de la obra a cargo 
del lector/espectador. No interesan, pues, los detalles locales y la acción se 
desprende de esa atadura. 

Para hacer comprensible los intereses de las petroleras, Rengifo amplió 
los tipos de personajes con muñecos, personajes/máscaras que acentúan la 
ironía y la crítica mediante recursos distanciadores. Representan el Jefe 
Civil, un Diputado y un Ejecutivo Petrolero, que coinciden en favorecer los 
intereses de las compañías. Por eso se oponen al Forastero, que regresa a su 
tierra para ayudar a los indios a enfrentar al invasor. 

En este nivel, comenta Rengifo que Luciana y el Forastero son perso- 
najes vivos porque luchan y no se resignan como Antonio María; son en 
1914 los antecedentes revolucionarios del Viajero y de los jóvenes, signifi- 
cando en este ámbito la unidad global de la historia. 

Pero esta rebeldía es un «podría suceder» aristotélico. El pasado revi- 
vido es desolador y fatalista y el final es un postulado incierto. La decisión 
del Forastero de regresar a su tierra para luchar con los indios y conuqueros 
tiene una alta carga ideológica. Baste recordar que la obra es de 1969. El 
autor no critica la lógica ficcional de su obra como hizo Brecht al final de 
El alma buena de Se-Chuam, cuando apela al espectador en tanto ente social 
para que encuentre soluciones que la obra no ofrece. 

La decisión política de dar muerte al Forastero es ejecutada por 
Nicanor, un flechero contratado. El indio con su cultura, su reivindicación 
del derecho a su tierra y su autenticidad ante la explotación extranjera es el 
horizonte desde el cual Rengifo critica la explotación indiscriminada del 
petróleo. Los integrantes del universo social de Las Cruces son traídos a 


Cuy 


escena paso a paso. Las hermanas Lugo ilustran la indiferencia a los acon- 
tecimientos. La muerte y el entierro del Forastero consolidan la solidaridad 
de Luciana con él, y el ritual y las creencias sobre la muerte y los muertos 
con las rezadoras apuntalan la doble significación cultural y teatral. Todo 
ocurre mientras se agudiza la fiebre del Viajero y Luciana arma a los indios 
para que resistan el despojo del que son víctimas. 

Un personaje popular presente en varias de obras de Rengifo es el que 
vive al margen de la realidad, en general por algún grado de locura o 
alucinación provocado por un hecho social. Con él acentúa simbologías con 
el lenguaje verbal y visual con el que lo construye. Su máxima expresión es 
Brusca en Lo que dejó la tempestad. Quien aquí desempeña ese rol es la 
Mendiga en sus apariciones solitarias que glosan la acción. Sus monólogos 
son coherentes con la lógica general del discurso centralizador. Interviene en 
la acción con comentarios críticos sobre la depredación causada por las 
petroleras. 

El final, con la muerte del Viajero y la incertidumbre de los jóvenes 
guerrilleros cercados por fuerzas militares, tiene de realista lo que de idealista 
tiene el postulado de la resistencia armada. Aunque un texto dramático no 
tiene la misión de solucionar hechos reales, su historiación ficcional tiene 
significaciones eficaces en el proceso de recepción. De ahí que Las torres y 
el viento es consecuente con las otras obras, en el sentido de expresar, por 
encima de todo, una fe y una creencia en la significación popular y revolu- 
cionaria de la historia. 


OBSERVACIONES FINALES PROVISIONALES 


Las obras objeto de este estudio, hemos visto, tienen en común la 
presencia de elementos de la cultura tradicional insertados en relaciones 
sociales actuales. En forma creciente historian como la industria, no el 
petróleo, atenta contra un modo de ser nacional y autóctono enraizado en 
la profundidad del tiempo, representado por el campesino, el indio y el 
obrero. 

¿Por qué decimos que en César Rengifo conviven y se confrontan 
tradición y cambio, por lo que es ejemplo de la transición entre dos períodos 
teatrales? Antes de serlo por el tema, apegado en parte de su producción al 
costumbrismo y al melodrama, lo es por razones históricas emparentadas 
con el peso que tiene la ideología en su escritura dramática. 

Rengifo siempre se declaró revolucionario y marxista. Ambas posicio- 
nes no limitan, per se, la obra de arte, y es innecesario citar casos. Pero 
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también es cierto que la vocación pedagógica revolucionaria con no poca 
frecuencia esquematiza los contenidos y empobrece, por ello, el lenguaje 
artístico en beneficio de la eficacia política. En el caso de nuestro autor, su 
óptica está modelada por la época en la que creció y se formó como artista 
e intelectual. El aislamiento del país, herencia del gomecismo, hizo que su 
generación conociera con retraso la modernidad artística, y su convicción 
irrestricta en la preeminencia de lo económico y lo social encamisó su visión. 


Escribe (Obras IV: 145-148): 


Llegamos, pues, a la conclusión de que solamente amando profundamente al 
teatro, creyendo en su acción humana y social, por una parte, y conociendo 
y jerarquizando los valores nacionales, por la otra, puede crearse una obra 
dramática capaz no sólo de expresar fe en esos valores sino también que esa 
creencia en ellos permita recrearlos estéticamente y transformarlos en una 
cada vez más vigente acción creadora, capaz de trascender de lo nacional a lo 
universal. Ello conduciría a poner esos valores propios de una comunidad de 
cultura nacional al servicio de la gran familia humana: del hombre universal. 


En relación con esta posición, la ideología a la que me refiero es algo 
más que una visión marxista. Es fe en un modo de ser nacional inmutable 
en su obra teatral y pictórica, más allá de los cambios históricos que afectan 
a todo ser nacional. Una fe a priori a cualquier circunstancia y cambio 
histórico. Las obras dan a entender que hubiera sido mejor que ese modo de 
ser permaneciera en la historia, ajeno y al margen de cualquier cambio. Es 
la argumentación «si no hubiese ocurrido aquello, hoy estaríamos...» 

Formado en los años post gomecistas y actor en el período moderni- 
zador y democrático, Rengifo hace primero una crítica ingenua y después 
más racional con un lenguaje cultista para dignificar al personaje popular, 
al mismo tiempo que lo despoja de defectos que lo harían más verosímil. 

En otra ocasión hablé (1997: 126) de una dramaturgia sin escena en 
la que coloco a Rengifo. Me refiero a un período en el que la producción 
dramática se rezagó frente a los cambios del país y del teatro y no hubo 
escenarios ni directores interesados en interpretarla, dando origen a una 
escritura esclerosada que no se confrontó en el escenario. Es un período de 
unos veinte años desde finales de la década de los treinta, que coinciden con 
la apertura política y cultural del país. 

Comparada con otras obras que le son contemporáneas, Las mariposas 
se distingue por su modernidad al representar la sociedad petrolera emer- 
gente, aunque su escritura se apegue al melodrama para provocar la solida- 
ridad. Por eso no se libera del individualismo que privatiza el conflicto 
social. 
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El punto de vista general hace que la fuerza dramática principal sean 
las creencias populares y las motivaciones mercantiles del petróleo. Ellas 
conforman el modelo actancial que explica, diríamos casi en forma unidi- 
mensional, la lógica de las acciones. Es una religiosidad laica por la fe que 
tiene en unos valores nacionales. La presencia en el texto de procesos sociales 
en una dimensión histórica que aspira ser global, es una nueva mirada que 
intenta superar el realismo ingenuo. Las creencias añaden a la venta y al 
desalojo una ritualidad cuya teatralidad enriquece la acción. En efecto, a la 
venta adosan un daño que da un significado más profundo a la acción y 
rescata una dimensión espiritual expresiva. 

Los desenlaces son previsibles porque en su ideología la historia del 
capitalismo es previsible. No sólo porque los personajes se atribuyen males 
que los postran física y psicológicamente, sino porque esos males son 
naturales según sus creencias (se refieren a «el mal» y a «el daño»). El fatum 
hace pesimistas a los personajes, más allá de su indefección ante las fuerzas 
externas. Cuando el autor cree consolidar el drama con didascalias sobre 
sentimientos que, por abigarrados, son casi imposibles de representar, 
muestra una escritura que comienza a ser obsoleta. 

A Rengifo le costó liberarse del realismo ingenuo. Permanecerá ancla- 
do en la creencia y en la representación de un país cuya fuente de nutrición 
son o deben ser sus creencias y costumbres tradicionales. En £l raudal los 
estereotipos sociales perviven en la nueva forma discursiva ensayada para 
representarlos. En Las torres el compromiso va más allá al presentar una 
acción política que resiste el embate imperialista; pero sólo es un postulado. 
Además, las relaciones simples de los elementos antagónicos es la camisa de 
fuerza ideológica que reduce el país a creencias centenarias y a la presencia 
del extranjero como imperialismo brutal. 

Encontramos, incluso, una esquematización del paisaje dramático por 
la presentación elemental de las creencias populares, que resta fuerza y 
amplitud a las imágenes a pesar del esfuerzo hecho con la locura de Crisanto 
en El vendaval, o con Mendiga en Las torres. 
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Roman Chalbaud 


El realismo crítico 


UN AUTOR PARA SU TIEMPO 


Roms, Chalbaud (10-10-1931) inicia su carrera en un ambiente de 
transición y conflicto, y tiene su primer éxito a los 24 años cuando estrena 
Caín adolescente (1955). En el anecdotario teatral venezolano son conocidos 
sus juegos teatrales infantiles con Isaac Chocrón desde que se conocieron en 
la Escuela Experimental Venezuela. En el liceo Fermín Toro fue alumno de 
Alberto de Paz y Mateos y comenzó en la televisión desde que fue introdu- 
cida en el país (1952). Cuando en febrero de 1958 estrenó Requiem para un 
eclipse, pospuesta a finales del año anterior por haber sido encarcelado por 
la dictadura moribunda, es reconocido por el público y la crítica como el 
dramaturgo rebelde por antonomasia. Su temprana vocación por la direc- 
ción escénica hizo de él un hombre de teatro integral. No es, pues, fortuito 
que lo nombren director del, para entonces, Teatro del Pueblo al que 
rebautiza Teatro Nacional Popular, inspirándose en la agrupación que 
dirigía Jean Vilar en París. Es el hombre de teatro más notorio de la década 
por su actividad como autor, actor y director. 

Su obra dramática está enraizada en marcos sociales muy dinámicos, 
circunstancia en la que produce un cambio radical en la escritura dramática 
realista. Sus obras son una ruptura marcada y firme que supera la visión 
localista y típica de los comportamientos sociales de la dramaturgia venezo- 
lana tradicional. En estrecha correlación con los procesos del nuevo modelo 
social, Chalbaud desarrolló una obra dramática que lo representó con un 
lenguaje actual y crítico. Es el primero que se apropia de la marginalidad 
urbana y la codifica en un nuevo discurso que sepultó el realismo ingenuo, 
y comenzó a representar situaciones y personajes que el espectador demo- 
crático supuso y presintió pertinentes. Esta nueva escritura dejó a un lado 
la historia para asumir el presente con crudeza desprejuiciada. 
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Entre 1961 y 1970 escribió cinco obras en las que desarrolló su 
proposición dramática y política. Comienza en 1961 con Sagrado y obsceno, 
a la que le siguen Café y orquídeas (1962), La quema de Judas (1964), Los 
ángeles terribles (1967) y El pez que fuma (1968). Con ellas descubrió la cara 
oculta de la nueva sociedad urbana, que antes sólo había sido anécdota de 
vecindario, y la transformó en un universo ficcional marginal con las 
contradicciones del crecimiento que exhibía el modelo social. 

Estas obras son un conjunto de ruptura y cambio. La fuerza con que 
confrontan los valores institucionales del modelo social carece de anteceden- 
tes. Reivindica valores políticos y morales marginales, los estructura como 
el sistema legítimo de la acción y de los personajes y con rebeldía los enfrenta 
al (des)orden establecido. Su iconografía de situaciones, personajes, lugares 
y objetos transformó el imaginario teatral y teatralizó la marginalidad social 
urbana desde una nueva perspectiva crítica. Su imaginería tiene una carga 
poética distanciadora que devino modelo para parte de la dramaturgia 
venezolana posterior. 


SUS OBRAS 


Desde sus comienzos evidenció esta actitud, y dejó constancia en Caín 
adolescente, primera obra venezolana en la que es protagonista la margina- 
lidad del cambio a la sociedad urbana. Su acción transcurre en uno de los 
cerros de Caracas, que comenzaban a dar forma al paisaje urbano y al 
universo humano que emergía entre las contradicciones de la economía 
petrolera. La acción transcurre en Navidad, carnaval y Semana Santa, 
tiempos religiosos cuya temática siempre le será cara. 

A partir de esta obra otro será el vecindario teatral venezolano. La 
escena es un rancho en la ladera del cerro, en tanto punto de encuentro y 
cruce de caminos en los que viven marginados irredentos y víctimas. En un 
tejido de relaciones en el que maternidad, prostitución, paternidad y delin- 
cuencia se confunden, quedan señalados los elementos que estructurarán su 
significación profunda, la lógica de las acciones, los motivos y temas de las 
intrigas y las formas manifiestas de/para la representación (Pavis 1998). 
Estaba fresca su experiencia personal del niño de provincia que había llegado 
a la capital para vivir en una zona popular. 

El impacto del nuevo modelo social y los cambios del teatro venezo- 
lano fueron tan intensos que Chalbaud, a la vez que profundizó su realismo 
cayó en la pasión social antes que política. En Sagrado y obsceno se expresa 
con un lenguaje marcadamente político y catequístico (s/f: 32): 
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PEDRO: Yo te quiero. Creo en ti y creo en la causa por la cual lucho. Lo 
imperdonable en el hombre es no creer en algo. El hombre debe creer 
en algo, con pureza, con fe. Como tú crees en Cristo y yo en Marx. 
Porque sea comunista no desprecio a tu Cristo, pero desprecio a los 
que mienten en su nombre, a los que transforman por ambición en 
leyes sus parábolas. En mi partido también hay gente impura, células 
falsas como la vieja Edicta, fichas tan negras. Como algunos hombres 
que sólo por comer se visten de sotanas. Tú y yo somos sagrados. 
Aunque de vez en cuando seamos débiles. Cuesta luchar. Es muy difícil 
luchar. A veces tengo que luchar conmigo mismo, como tú luchas 
contra los pecados: los malos pensamientos, las mentiras, los deseos, las 
faltas de ayuno. Yo tengo que luchar contra el mundo donde he sido 
creado. Tengo dentro de mí pedazos que reaccionan al compás de la 
civilización occidental. Necesito tener presente que para transformar la 
sociedad debo empezar por mí. Somos jóvenes y somos hombres, no 
cartones hechos a una misma medida. Ángela, se nos miente. 


En 1961 Chalbaud es un dramaturgo más dominado por la pasión 
crítica que por una razón ideológica. Su intención política es colaborar con 
el cambio revolucionario al representar la realidad de los marcos sociales 
marginales del modelo social. Propone la participación política porque en 
1961 emergía la creencia en la eficacia del cambio social revolucionario. 
Vibra con la utopía de una revolución triunfante y con un proyecto nacional 
emergente para emularla. 

Fue percibido como el autor que mejor representaba el nuevo universo 
social y político, con una obra comprometida por su marcado y explícito 
contenido político. Chalbaud ofrecía su contribución con una proposición 
crítica y práctica, revelando la cara oculta de la vida diaria del hombre 
común marginado que vivía enfrentado a un mundo social violento. Así 
logró una sintonía eficaz con el espectador, quien se percibió vivo y criticado 
en la escena. En el contexto teatral de 1961 el impacto fue inmediato, 
incluso dentro del teatro venezolano pues ese año, en medio de una polé- 
mica, compitió los premios del festival nacional con Lo que dejó la tempestad 
de César Rengifo. 

La obra transcurre en una pensión, punto de encuentro y cruce de 
caminos de los solitarios y desclasados de las clases media baja y pobre. En 
ese lugar, que es de todos y no pertenece a nadie en particular, los personajes 
construyen sw orden social con normas y leyes propias. Tal condición es 
fortalecida por la disposición del lugar de la acción: «un cuarto que conduce 
a otros cuartos» y cinco puertas, poblado de objetos tales como imágenes de 
santos, el extremo de una cama y colchones dispersos. Es la iconografía que 
lo define, devenida clásica en el teatro y en el cine venezolanos. La estructura 
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elemental de significación que sostiene la acción y las situaciones es la 
revelación del trasfondo del vecindario, que deja de ser paisaje de personajes 
pintorescos y atildados. El vecindario de Chalbaud -en el que vivió- es el de 
los marginales de toda ralea, seres incrédulos cuya prioridad es sobrevivir. Es 
un hallazgo el cruce de caminos donde coloca la obra, que le permite 
representar la marginalidad en su diversidad, provocar el conflicto en un 
lugar que impone encuentros y componer un cuadro social contemporánco, 
crítico y grotesco en el que el espectador se re-conoce. 

En contraste con los jóvenes enamorados separados por sus creencias 
en Marx y Cristo, representantes de una nueva conciencia ante el mundo, 
están los otros personajes del vecindario, figuras incongruentes que acen- 
túan la crítica al modelo social (s/f: 21): 


EDICTA (Se arrodilla): ¡Lágrimas de alegría! ¡Se ha salvado la tierra! ¡La 
esfera es un prodigio de milagros! ¡Miren! ¡Kennedy presidente! (Abre 
un periódico que trae la noticia a grandes titulares). 

EDICTA, EDIVIA y FIDA: ¡Kennedy presidente! 

EDIVIA: ¡Aleluya! 

OFIDA: ¡Aleluya! 

EDICTA, EDIVIA y FIDA: ¡Aleluya! ¡Aleluya! 


Cuando en 1962 escribe Café y orquídeas las razones teatrales no son 
estéticas ni políticas. Chalbaud fue uno de los promotores principales del 
Teatro Arte de Caracas, proyecto independiente que abrió una sala en los 
altos del cine Radio City. Aún el teatro venezolano no tenía el inmenso 
apoyo económico de los subsidios que le dará el Estado desde la época de 
La Gran Venezuela. A comienzos de los sesenta un proyecto teatral indepen- 
diente como el TAC necesitaba consolidar un público que se tradujera en 
ingresos económicos estables. Para captarlo escribió esta comedia, que no 
tuvo éxito porque entonces y después el teatro comercial no prosperó en los 
años sesenta. 

Es una comedia olvidada que, incluso, no está incluida en la edición 
de sus obras por Monte Ávila Editores. Marita King anota (1987: 27) que 
con esta obra «Chalbaud hace un experimento con el fin de incorporar al 
público del teatro comercial al teatro de vanguardia». 

Sin entrar en consideraciones sobre el teatro comercial que no existía, 
ni sobre el supuesto teatro de vanguardia al que en 1962 era convocado con 
esta obra el público del teatro comercial, lo cierto es que Café y orquídeas fue 
un intento fallido por el exceso de concesiones de su anécdota y de su 
lenguaje. 
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Ese mismo año con José Ignacio Cabrujas e Isaac Chocrón escribe 
Triángulo, obra que comienza en sus tres actos de igual manera y a partir de 
un punto determinado continúa según cada uno de ellos escribió el resto. 
En esa ocasión a la pregunta ¿Por qué Triángulo? Chalbaud respondió «para 
jugar en serio con los elementos dados». Su acto, el primero, se llama Las 
pinzas. 

En 1964 es un autor maduro, que con La quema de Judas produce la 
más importante obra venezolana del realismo crítico en más de una década. 
Atrás quedó el intento de un programa político. Ahora estamos ante una 
visión que representa situaciones sociales básicas en las que los personajes 
están centrados en un conflicto bien concebido y delineado. Las situaciones 
profundizan la condición anónima y cotidiana de los marginados urbanos 
del modelo social, creando un conjunto de imágenes violentas que trasuntan 
la marginalidad en forma grotesca. 

La consistencia de la visión dramática de Chalbaud la encontramos en 
la estructura profunda o lógica. Sus personajes construyen un universo 
social propio opuesto, y hasta enfrentado, al mundo social general del que 
son marginados, sin deseos, incluso, de reinsertarse en él. Son seres alienados 
en su esencia histórica, porque las circunstancias sociales les niegan la 
posibilidad de la conciliación. Este aspecto es una de las rupturas más 
radicales que provoca. La acción y los personajes no discurren movidos por 
un discurso ideológico explícito, sino que en su actualidad y en sus relacio- 
nes viven en conflicto. Su espacio social no es un telón de fondo; es un 
ámbito material que les compete y afecta. Sus vidas son implacables, 
materialistas y feroces; de ahí que se vean en la necesidad de construir 
relaciones sociales con normas y valores morales al margen del orden 
constituido, creando para sí otro paralelo, marginal y enfrentado al resto de 
la sociedad. 

Por esto se aleja del programa político que barruntamos en Sagrado y 
obsceno. Nunca será fiel a un dogma ideológico, estético o social. El compro- 
miso del ciudadano Román Chalbaud será, desde la práctica teatral, con una 
crítica personal para proponer, en el fondo, una rebeldía individual despren- 
dida de un mundo cuestionado por el acto de desprendimiento. La acción 
de sus obras es una experiencia dramática por el estatuto teatral del conflicto 
social entre los valores, las creencias y las expectativas de sus situaciones y 
personajes, y una marginalidad que, a partir de sus causas históricas, alcanza 
la categoría de condición existencial. 


£ — Triángulo, Caracas, Editorial Tierra Firme, 1962; Maracaibo, Ediciones Pancho el Pájaro, Socic- 


dad Dramática de Maracaibo y Consejo Nacional de la Cultura, prólogo L. A. G.. 1993. 
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Entre su primer estreno (Muros horizontales, 1953) y 1962 (Café y 
orquídeas), vivió la experiencia del fin de un período político y teatral que 
se deshacía por sus obsolescencias y del naciente que, por tal, ofrecía mejores 
expectativas. El joven dramaturgo y director se gesta y se pone a prueba con 
su primer grupo de obras. Conoce el drama de la sociedad urbana desde su 
experiencia personal, y la representa con la recreación del imaginario que 
ella misma le provee. Ese imaginario no postula una identidad en trance de 
desaparecer; sólo muestra comportamientos cotidianos. Ese imaginario, 
sustentado por valores, creencias y expectativas que vectorizan la trama, 
estructura una visión política y poética que dará origen a sus mejores obras. 
Será una visión desgarrada de la existencia marginal, y al profundizarla la 
elevará poéticamente sin desdibujar su realismo crítico. 

Chalbaud es un dramaturgo que, ante la dinámica y los cambios del 
nuevo modelo social, comprendió que era necesario liberar la escena de los 
cánones tradicionales. Por ello optó por una escritura abierta espontánea, 
crítica y agresiva. También por hacer de la marginalidad urbana la protago- 
nista de la acción, por lo cual crea personajes con escasos o ningún antece- 
dente en el teatro tradicional. El ámbito general de su escritura es un 
imaginario en el que el realismo es grotesco y poético, directo y metafórico. 
En resumen, puebla el escenario de situaciones y personajes originales en la 
dramaturgia venezolana. 

Lo que significan sus obras para el nuevo teatro venezolano se inserta 
en la tradición universal del realismo social, que en su caso es crítico para 
diferenciarse del realismo ingenuo anterior. Entre 1964 y 1968 alcanzó el 
punto de ruptura definitivo. Consigo mismo al decantar y condensar los 
intentos de renovación dramática probados en sus obras iniciales y con el 
teatro venezolano anterior. 

Esa ruptura y ese cambio están consagrados en La quema de Judas, Los 
ángeles terribles y El pez que fuma, triángulo que se complementa y enriquece 
en tanto nueva escritura dramática, nueva manera de abordar lo nacional y 
teatralización de un universo imaginario. 

Estas tres características definen en forma clara la ruptura y su aporte 
al nuevo teatro venezolano. Por ello, optamos por estudiar sus obras desde 
el punto de vista de estos aportes, no en forma individual, para comprender 
en conjunto lo que significó el realismo crítico en los comienzos del nuevo 
teatro venezolano. Al iniciar una nueva escrita realista, Chalbaud desarrolla 
una poética propia y en función de ella será nuestro análisis. 
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LA ESCRITURA DRAMÁTICA 


T 


Abordaremos en primer lugar su escritura dramática para comprender 
la estructura común de las obras, con la que sostiene la verosimilitud teatral 
del mundo social inscrito en ellas. La entendemos como el universo teatral 
en el texto, a sabiendas de que el texto provoca en el lector una representa- 
ción ficcional durante la lectura. Seguimos a Pavis (1998), quien señala que 
toda escritura dramática tiene mecanismos inherentes que hacen posible el 
paso a la escritura escénica, tales como la distribución del texto en personajes 
y ambigiiedades y didascalias espacio/temporales. Esos mecanismos que 
hacen posible el paso de una escritura a otra los entendemos como el proceso 
de teatralización de una historia. Y, en cuanto tal, entendemos la teatraliza- 
ción como la puesta de una serie de eventos en espacio/tiempo escénico. Por 
tanto, lo que estructura la escritura dramática es base para comprender el 
sentido pleno de un texto. 

Chalbaud puebla sus piezas con personajes populares de las zonas 
urbanas de las clases media baja, proletaria y marginal, y da a la escena una 
nueva significación social y artística por cuanto establece una comunicación 
antes no intentada. Las prostitutas, los marginales y marginados innatos, los 
delincuentes, las víctimas irredentas y los transgresores morales; el entrama- 
do de las relaciones amistosas y familiares, de los niveles transversales por los 
que transitan valores y creencias y la reivindicación protagónica de zonas 
marginales y ocultadas de la realidad; la apertura del texto y de la escena para 
los nuevos espacios marginales ocultos de la ciudad; en suma, se desprende 
del teatro que lo antecede con su proyecto de dramatización de la margina- 
lidad. 

La escritura de Chalbaud emplea procedimientos que transforman el 
discurso sobre el hombre común y otorgan un nuevo sentido a situaciones 
locales que provocan una nueva identificación. Es una escritura dramática 
abierta con una temática renovada. Las situaciones y los personajes son 
sistemas sociales autónomos que mantienen relaciones jerarquizadas. Esa 
autonomía ficcional no resta historicidad a los conflictos, puesto que no se 
prestan a equívocos respecto a su enraizamiento en el entramado social. Las 
situaciones y los personajes son percibidos venezolanos porque la escritura 
contiene un sistema de imágenes que sintonizan al espectador, pero no 
porque el autor localice, aún de pasada, lugares y situaciones específicas; es 
así porque puestas en escena, escritas en el escenario, adquieren un sentido 
actual en la recepción del espectador. 


En La quema de Judas el nombre del doctor Altamira alude, como 
metáfora del poder económico y político, a la urbanización del mismo 
nombre, en el este de Caracas, asiento de la burguesía ilustrada de los 
sesenta. Altamira es un explotador irresponsable en el sentido de que 
dispone de recursos para no someter su responsabilidad ante nadie, y no 
escapa a cierta marginalidad social con poder económico. Es la causa remota 
pero actuante de las situaciones y, en tanto personaje, figura en la estructura 
textual como una entidad general (es el explotador). 

En las tres obras el espacio y los objetos son un conjunto lingúiístico 
determinante, cuyo significado universal los integra en un sistema decisivo 
para historiar la acción. El conjunto espacio/objetos tiene una connotación 
social determinada por la idea central, de forma tal que explica la secuencia 
de las situaciones de los personajes, quienes, a la vez, dan sentido a su 
pertinencia social y a su historicidad. En esa composición organiza la 
espacialidad social, como vemos en La quema de Judas (1992: 24): 


(Entra Ganzúa. Es un lisiado, sobre un carrito con ruedas. Trae un paquete). 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: ¡Ganzúa! ¡Ganzúa! Nos lo mataron. (Ganzúa se 
abraza a ella) ¿Por qué Ho mataron, Ganzúa, por qué lo mataron? 

GANZÚA: Le he sido esto. Para que coma algo. (Saca un trozo de pan del 
pag quete). 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: No quiero. 

GANZÚA: Le hace falta. Tiene que alimentarse. Coma, coma. (La Señora 
Santísima acepta el pan con tristeza). 

EL PERIODISTA: (4 Ganzúa) ¿Ya te interrogaron? 

GANZÚA: ¿Quién es usted? 

PERIODISTA: Un periodista. 

GANZÚA: No venga a molestar. Basta con las preguntas de los policías. (Va 
a la urna) Vamos a vengarlo, Señora Santísima. 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: No quiero más sangre. (Se le cae el trozo de pan 
que había comenzado a masticar lentamente) Siempre he sido torpe. Las 
cosas se me viven cayendo de las manos. (El Periodista va a recoger del 
suelo el trozo de pan) No se moleste, señor. (Lo hace ella misma). 

GANZÚA: (Mirando la urna) Quiero verlo. 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: ¿Quieres que te alce? 

GANZÚA: Sí. 

EL PERIODISTA: (4 ella) Permítame, yo lo ayudo. (4 Ganzúa) ¿Quieres? 

GANZÚA: Bueno. (El Periodista lo alza. Ganzúa mira fijamente el cadáver). 
Parece otro. 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: (Mordiendo el pan) Es él, Ganzúa, es él. ¿Tiene 
los ojos cerrados, verdad? 


GANZÚA: Sí, cerrados. (A El Periodista) Bájame. 
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Así como cada lugar es sitio donde se vive con sentido de pertenencia 
y de permanencia, así los objetos son materiales útiles para la vida y 
simbolizan la idea de la obra y la visión que de sí y del mundo tienen los 
personajes. El lugar de la acción y los objetos determinan las relaciones 
mercantiles y poéticas de los personajes, con algunas imágenes relevantes 
como el gran icono chalbaudiano de la cama, lugar privilegiado de retención 
y de amor. 
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La escritura dramática de Chalbaud se caracteriza por una teatraliza- 
ción más social que psicológica. El espacio de la acción es un lugar que 
cumple la función de punto de encuentro y cruce de caminos de desclasados 
y delincuentes. Sagrado y obsceno ocurre en «un cuarto que conduce a otros 
cuartos» de una pensión de la clase media baja. El cuarto de Glafira es tan 
pequeño «que una tercera parte de su cama sobresale y está en escena». La 
quema de Judas es en un barrio de Caracas. El escenario está vacío y los 
personajes lo llenan de objetos, a medida que avanza la acción. El pez que 
fuma es un burdel. El espacio de la acción enraíza el universo dramático en 
marcos sociales en los que la marginalidad es la protagonista que otorga la 
significación global. La acción de Los ángeles terribles tiene lugar en «una 
habitación destartalada sin ventanas y llena de objetos». 

La estructura narrativa de La quema de Judas es abierta. El Periodista 
y la Señora Santísima construyen la acción como una noticia para el 
periódico en el que aquél trabaja. El conjunto tiempo/espacio de la acción 
en su estatuto social es una casa, cuya teatralidad es construida a voluntad 
de la lógica de la acción por obra del Periodista. Ocurre en Semana Santa 
y el proceso de construcción de los hechos (motivos, tema) teatraliza un 
sistema de objetos en un espacio cual altar en el que los personajes ofician 
el drama. Pueden agruparse en los siguientes subsistemas: 1. Féretro, tabu- 
rete y velas; 2. Muñeco de Judas, perfumes e incienso; 3. Neveras, lavadoras, 
ventiladores, cocinas, radio transmisor y grandes piezas de carne cruda; 4. 
Imágenes de ovejas, reyes magos, Virgen María, buey, vaca, mula, San José 
y traje de niña; 5. Cama y mosquitero; 6. Cristo, cáliz, salterio, copón, 
custodia, purificador, gorjal, cenefa, sobrepelliz, estandarte y cruz; 7. Armas. 

La sala principal de El pez que fuma cumple la misma función discur- 
siva del lugar de encuentro de Sagrado y obsceno. El conjunto espacio/ 
objetos, en tanto estructura de significación, sostiene la intriga, e historia el 


sentido profundo de la obra. Los objetos son: 1. Mostrador, máquina 
registradora, piano, rockola, espejos, mesas y sillas; 2. Telescopio; 3. Papel 
higiénico, útiles de limpieza, cuaderno y lápiz; 4. Colchonetas; 5. Plato, 
leche, cucharas y cambures; 6. Mercancías: muñecos, cuadros, artículos de 
belleza y de tocador; 7. Armas; 8. Ataúd y cirios. 

El lugar de encuentro produce en todas una anagnórisis necesaria, que 
en Sagrado y obsceno evidencia el sentido de la confrontación marxismo/ 
catolicismo de dos personajes jóvenes y de la música de Bach, Haendel y 
popular. La religiosidad y la delincuencia son una fuerza actancial en La 
quema de Judas, en la que el tiempo de la Semana Santa y las imágenes de 
santos robadas fortalecen la ironía del lienzo social. En El pez que fuma la 
escritura dramática ostenta sin mediaciones en todos sus niveles el estatuto 
social de una marginalidad más profunda, modelo que encontramos con un 
funcionamiento similar en Miénteme más (1991) del puertorriqueño Rober- 
to Ramos-Perea. 

Esta escritura contiene una teatralidad que valida su significación 
social profunda. El discurso es polisémico porque la imaginería religiosa y 
sexual (la cama tiene una presencia perenne) construye varios niveles de 
significación, con los que Chalbaud re-escribe la vida cotidiana. La música 
aporta al conjunto espacio/objetos otros niveles a los que son transportados 
los personajes, y ambos remiten al subtema del arte y su importancia vital. 
Así postula salidas críticas por irrealizables: el barco en el que «sueñan que 
están viajando» al final del segundo acto de Sagrado y obsceno; la quema de 
Judas el domingo de Resurrección para ajusticiar al malo general; el telesco- 
pio para descifrar el lenguaje del universo en El pez que fuma; el órgano en 
Los ángeles terribles. 

El parentesco visual de Los ángeles terribles (1967) con las otras obras 
es claro. Su diferencia específica está en su escritura metafórica, por medio 
de la cual Chalbaud transfiere el universo social a otra esfera de la realidad, 
enriqueciendo su escritura. Al comienzo de la quinta escena, «El bautizo», 
(1992: 150), cuando ha terminado de construir a la muñeca Aspasia, 
Zacarías da una interpretación del universo social ficcional que él construyó: 


Su nacimiento es una solución para los que no tienen solución. Porque 
hemos inventado una magia dañina, muleta para sostenernos. Un idioma 
dañino, lenguarada para entretenernos. Un ir y venir de piedra que no cae al 
foso, que no toca cielo ni tierra. Muñeco dentro del muñeco. Muñeco fuera 
del muñeco, 


El conjunto espacio/objetos y las relaciones lúdicas se inscriben en una 
estructura en la que los muros de madera, zinc y periódicos viejos, y las 
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puertas que semejan «aberturas» de la habitación sin ventanas, construyen 
la metáfora. El estatuto social de origen no impide que los objetos sean los 
elementos de la estructura metafórica. Son un conjunto trasladado del nivel 
empírico de las otras obras: 1. Gran cama antigua y barroca cubierta por un 
mosquitero y un colchón en el suelo; 2. Muñecas colgantes y en el suelo 
(tienen nombres y biografías personales); 3. Órgano, rockola, tinajero, 
baúles, escoba, libro «El parto sin dolor», peine, pelucas, tijeras, espejo 
grande y escoba; 4. Trajes de corista, de santa, blanco largo, smokings y frac; 
5. Navaja y naranja. La música que ejecuta Zacarías en el órgano es de Cesar 
Franck y la de la rockola es moderna desenfrenada. 

La escritura dramática de Chalbaud siempre profundiza la historicidad 
con la evidencia material de la acción. Las neveras y los santos de La quema 
de Judas, las muñecas y el órgano de Los ángeles terribles y el mobiliario del 
burdel en El pez que fuma sincronizan un sistema de creencias historiado, un 
sistema social pertinente en su cotidianidad y una práctica social que suma 
marginalidad y delincuencia. En las tres la cama es un referente central, 
revelando un alto componente erótico, más poético que activo. El lugar de 
la acción no es socialmente cambiable y los objetos tienen funciones utili- 
tarias y metafóricas que aferran los personajes a la historia real sin menos- 
cabar la ficcional. Las relaciones entre espacio y objetos, en cuanto escritura 
que reconstituye características y funciones del modelo social, reafirman su 
enraizamiento. 

El escenario vacío inicial de La quema de Judas es, en sí, una escritura. 
Artística en cuanto indica una nueva dramaturgia y una nueva teatralidad. 
Social en tanto los personajes/actores producen su existencia en la medida 
en que lo historian al poblarlo. La socialización es un proceso construido que 
emplea un procedimiento explícito no naturalista (1992a: 26): 


LA SEÑORA SANTÍSIMA (Toma un pequeño sorbo): Todo esto empezó el 
día de las neveras y de las lavadoras. El día del ventilador. Yo estaba 
contando las estampas de la Virgen del Valle y de pronto me sentí 
rodeada por aquellos aparatos. 

(Cambio brusco de iluminación. Música estruendosa. Jesús, Jeremías y Gabriel 
entran a escena empujando diversos aparatos eléctricos. Rodean el centro 
escénico con neveras, lavadoras, ventiladores, cocinas, etc. Ganzúa los 
ayuda. Del hombro de Jesús cuelga un radio transistor). 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: Yo me había puesto por primera vez el vestido 
blanco que Jesús me regaló en mi cumpleaños. ¿Eres tú, Jesús? ¿Qué 
es eso? Un vestido blanco que a mí no me gustaba, pero que Jesús me 
había regalado con mucho cariño. ¿Qué es esto, Gabriel? ¿De dónde 
traen esas cosas? Un vestido blanco que yo había guardado para 
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estrenármelo en Navidad, Jeremías, ¿por qué no me responden? ¿Para 
qué son esos aparatos? ¿De dónde los han sacado? Dime, Ganzúa. 
¡Jesús! ¡Jesús! 


La poetización de las situaciones para trascenderlas remarca la innova- 
ción de la escritura. El procedimiento está a cargo de El Periodista en La 
quema, Zacarías en Los ángeles y Bagre en El pez. El Periodista es distancia- 
dor desde su monólogo inicial, con la tarea escénica de escribir (comunicar) 
una verdad inherente a su oficio; Zacarías tiene una manera ficcional 
explícita para construir (escribir) un universo imaginario marginal; Bagre es 
un alucinado que en las estrellas lee su trascendencia individual. 

Si consideramos la escritura dramática de Chalbaud como un rasgo de 
semejanza y diferenciación, sus obras tienen un discurso teatral y social 
universal con una visión concreta y material que historia los marcos sociales. 
En el universo lúdico de Los ángeles terribles los objetos se inscriben en una 
relación concreta en la acción; es decir, son elementos del discurso verbal y 
no-verbal con un sentido para el espectador. Sin referir un país ni proponer 
una moral reconstructiva, individual o social, la escritura dramática teatra- 
liza comportamientos sociales lúdicos (1992a: 85): 


SAGRARIO (Tararea y se peina): ¿Qué tiene el paquete? 

ZACARÍAS (Rápidamente interesado): ¿Ah? 

SAGRARIO: La sorpresa,,, ¿qué es? 

ZACARÍAS: ¿Puedo mostrártela? 

SAGRARIO: Bueno. 

ZACARÍAS (Nervioso, se levanta, toma el paquete, trata de abrirlo, pero la 
cuerda que lo envuelve es muy resistente). Ya verás. ¿Dónde están las 
tijeras? 

SAGRARIO: ¿Y yo qué voy a saber? 

ZACARÍAS: Pero dónde las pude haber puesto... 

SAGRARIO (Se ha acercado a la cama. Observa a Gabriel): ¿Has visto como 
duerme? 

ZACARÍAS: ¿Quién? ¡Angel! Es un flojo. 

SAGRARIO (Dulce): No, Gabriel. ¿Nunca has visto un conejo dormido? 

ZACARÍAS: Pero, ¿dónde estarán esas malditas...? 

SAGRARIO: Igual. Las orejas puntiagudas... el hocico... sólo le faltan esos 
bigotes largos que nunca le han querido crecer... 

ZACARÍAS: Estaban aquí... Estoy seguro... 

SAGRARIO: ¡Maldita sea! ¡Déjame en paz! 

ZACARÍAS: Pero si las había puesto sobre... 

SAGRARIO: En la garganta de una de las muñecas clavadas. ¡Allí deberían 
estar! 

ZACARÍAS: ¡No! (Se arrodilla). ¡Has que aparezcan, haz que aparezcan! 


(Reza en voz baja, con los ojos cerrados). 
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SAGRARIO (Viendo a Gabriel): Es increíble cómo Gabriel ha crecido. Muy 
rápido. Hace pocos años era un niño. ¡Cómo ha crecido de rápido! No 
es un hombre, pero es algo mejor que un hombre. Ahora tiene lo mejor 
de la mujer y lo mejor del hombre. Lo lleva consigo. Adentro y afuera. 
(Mira a Zacarías) ¿Quieres dejar de rezar? 

ZACARÍAS (Abre los ojos exaltado, como poseso de una voz superior que le 
hubiera hablado) ¡Sobre el órgano, sobre el órgano! (Corre hacia el 
órgano y busca. Encuentra las tijeras). ¡Aquí están! ¡Una vez más, una vez 
más! ¿Te das cuenta, Sagrario? ¡Una vez más! ¡Tienes que creer! 


3. 


Chalbaud declaró (Socorro 1997): 


Cuando yo acuso en La quema de Judas la corrupción en el policía ladrón 
apenas estaba prefigurando lo que después se multiplicaría en Venezuela. 


Digámoslo de otra manera: los actantes, en tanto fuerzas protagonistas 
de la acción, clarifican el sentido de las situaciones y definen el significado. 
Tales son el policía y el delincuente de cuello blanco; o la prostituta y el 
aguantador. Esta profundidad en la estructura es la ruptura chalbaudiana 
con la escritura del realismo ingenuo. 

Chalbaud poetiza la acción, las situaciones y los personajes. Confronta 
al espectador con una acción cuya superficie textual identifica por el asom- 
bro que le causa no porque sea mímesis idéntica. La escritura construye 
situaciones críticas específicas rechazadas por la legalidad institucional del 
modelo social. En el sistema jerarquizado de poder, la Garza, dueña del 
burdel, actúa según los intereses económicos de una profesional (1992a: 


234): 


LA GARZA: (Lo interrumpe) ¡Pilatos! Conozco el tipo, la clase. Los he visto 
a montones. Inocentes, moscas muertas. ¿Sabes cuántos como tú han 
pasado por aquí? Los dedos de mis manos y de mis pies no alcanzan 
ni para contar la tercera parte. Esta profesión, muchacho, es de «men- 
tes ágiles en acción». Yo siempre tuve una gran intuición, desde 
muchacha. Y es una cosa que se desarrolla, así que echa lápiz. ¿No has 
oído hablar del doctor Palomares? El doctor Palomares es un abogado 
famoso, que da clases en la Universidad, que aparece a cada rato en los 
periódicos, que no ha perdido ni uno solo de los casos que ha defen- 
dido. Pues cuando el doctor Palomares estaba estudiando, cuando no 
tenían donde caerse muertos, ni él ni su familia, yo lo ayudé; si no 
hubiera sido por mí no hubiera podido terminar sus estudios; yo lo 
ayudé a graduarse. Claro que hoy en día ni se acuerda de mí; aunque 
no te creas, una vez lo busqué por el lío de la hipoteca y me atendió 
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muy bien y me resolvió el problema... Pues el doctor Palomares me 
decía, cuando no era doctor: «Mi muchachona -él me llamaba “mi 
muchachona”-, tu intuición es tan grande como una inteligencia; no 
necesitas inteligencia, con tu intuición te basta». Eso me decía. Y es 
verdad. (Pausa) ¿A qué hora llegaste esta mañana? 

JUAN: A los ocho y media... a las nueve... 

LA GARZA: A las nueve. (Ve su reloj) Son las siete. Diez horas y ya te tengo 
calado. Eres de la raza de Tobías. 


Hoy es una referencia canónica de su teatro lo que en su momento fue 
una innovación provocadora: la fuerte presencia de la religión católica - 
afirmativa o alienante- conviviendo con la rudeza social. Esa convivencia 
metaforiza las estructuras narrativa y discursiva: en La quema de Judas la 
Señora Santísima figura el actante amor materno desconsolado de su hijo, 
policía y ladrón; en Los ángeles terribles Sagrario figura el actante eros/ 
prostitución con una maternidad sacralizada sin padre conocido; en El pez 
que fuma Juan y Selva María figuran el actante juventud sin mácula empan- 
tanada. En todas el amor materno, rodeado de santidad y virginidad frus- 
tradas, es la madre vejada por la marginalidad social y metonimia de una 
madre deseada. La ruptura con el realismo ingenuo está en el sentido crítico 
de las situaciones, regidas por un discurso despojado de ideología intencio- 
nalmente programada por un proyecto político. De la misma forma, los 
jóvenes inocentes contaminados están inscritos en contextos sociales defor- 
mados que no son sus originarios, creando situaciones por las que la 
dialéctica situación/personaje representa relaciones amistosas y amorosas 
ambiguas. Nos referimos a los encuentros y desencuentros de Juan y José en 
La quema de Judas; de Ángel y Gabriel y Sagrario y Gabriel en Los ángeles 
terribles; y de Juan y Selva María en El pez que fuma. 

Esta escritura concreta y material pero nunca vulgar, está procesada 
desde la óptica del marginal y del delincuente. Esta es otra de sus innova- 
ciones, porque el enraizamiento social, no sustentado en una ideología 
programada en un esquema escolar que «revele» un orden social injusto ni 
servir a una práctica política pragmática, es la experiencia existencial del 
marginal y del delincuente empeñados en ser autónomos como única 
manera de darle coherencia a sus vidas. 


SITUACIONES Y PERSONAJES 


Veremos ahora como Chalbaud escribe las situaciones dramáticas, 
procedimiento que es, a su vez, el de las relaciones entre los personajes y el 
dato textual que hace comprensible la acción. Ellas configuran las estructu- 
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ras de significación de sus obras, en el entendido de que «toda acción no es 
más que la transformación de situaciones sucesivas» (Pavis 1998: 426). 

En la escritura de las situaciones los objetos tienen una significación 
primordial, puesto que les completan la significación social. Por la manera 
como están insertados en el texto, desde su significación hasta su representa- 
ción, son la imaginería dramática que más ha repercutido en el teatro 
venezolano contemporáneo convertida en iconografía arquetípica en sus 
diversas faces y facetas. La significación de esa imaginería sustenta las 
situaciones básicas y ayuda a delimitar la identidad de los personajes respec- 
to a la acción y al modelo social. 

Recordemos las ideas rectoras de su escritura: la marginalidad, la 
delincuencia y la transgresión social y moral. Esas fuerzas dramáticas mode- 
lan la acción de las obras e inscriben el modelo social en el texto. En tanto 
estructura modélica crean y soportan situaciones básicas y personajes arque- 
típicos, cuya autonomía escénica los hace ser iniciadores de una nueva 
escritura comprometida con sus marcos sociales, gracias a la nueva visión 
realista. El espectador reconoce las situaciones y los personajes como refe- 
rentes de un estatuto social por la selección crítica de los rasgos de la 
realidad, que le dan verosimilitud e independencia dramáticas, y por estar 
enraizados en experiencias humanas. 

En La quema de Judas la averiguación del Periodista permite construir, 
en el transcurrir de la acción, sus situaciones. Interroga para conocer los 
hechos sucedidos, reconstruirlos y transformarlos en noticia. Así él escribe 
la obra y enriquece la teatralidad de la ficción. Tal proceder construye la 
estructura espacial y temporal de la obra, su teatralidad, mediante el rescate 
del pasado para hacerlo presente. La escritura de las situaciones es evidente 
cuando la Señora Santísima habla en presente y en pasado a El Periodista, 
haciendo posible «la transformación de situaciones sucesivas» en la unidad 
de la acción. En tales casos situación y personajes figuran en la estructura 
superficial o nivel de la intriga, en tanto lógica discursiva que hace posible 
la construcción de la acción y del tiempo y del espacio de la historia. 

En Los ángeles terribles la situación general es la de un orden y un 
territorio jerarquizados, construidos por Zacarías como una sociedad autó- 
noma. Por ser en esencia una metáfora de las categorías del realismo crítico, 
carece de una estructura narrativa que denote sus referentes sociales. En esta 
obra estamos, en realidad, ante una situación inmóvil, mejor aún circular, 
que la escritura muestra desde varios ángulos. Aunque parece haber un 
tiempo social, acentuado por la preñez avanzada de Sagrario y la vida 
delictiva que ejercen en el mundo exterior, situaciones y personajes no lo 
ficcionan con realismo. 
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Otra sociedad autónoma es presentada en El pez que fuma, esta vez con 
una excelente concreción de situaciones causadas por relaciones económicas 
y con el poder que generan, para acelerar y precipitar la acción. Es la obra 
en la que el negocio tiene una fuerza actancial determinante. En todo 
momento la visión materialista determina, desprovista de aliento espiritual, 
las situaciones y los personajes así como el disfrute sexual y la ganancia, en 
tanto lógica que explica la estructura narrativa y la representación. 

En La quema de Judas las situaciones están organizadas alrededor de la 
relación La Señora Santísima/El Periodista. La situación actual es el velorio 
de Juan en la casa de su madre, a la que llega el Periodista. Esta situación 
siempre está presente junto con las que ambos construyen en el escenario, 
porque la relación entre ambos construye y reconstruye la acción escénica 
al actualizar y desaparecer las situaciones pasadas. De esta manera la escri- 
tura dramática crea una situación en un nivel distinto al de las situaciones 
que urde la intriga. Los hechos que conforman la acción están condiciona- 
dos por la dialéctica de los dos personajes. La muerte de Juan es el motivo 
o causa de la reconstrucción histórica que presencia el espectador. Conlleva 
un valor universal en tanto la muerte es una situación humana básica. Pero 
al mismo tiempo los perfiles que detallan la historicidad, como la delincuen- 
cia, la marginalidad y una religiosidad alienada, permiten que tenga una 
pertinencia en la que el espectador comprende la situación histórica del 
modelo social. Basta ello a Chalbaud, sin constreñir su obra a un tratamien- 
to nacional local. 

En Los ángeles terribles el tiempo y el lugar de la acción desvinculan las 
situaciones y los personajes de una historia social empírica. La teatralización 
del modelo social consiste en la creación de un microcosmos dentro de la 
situación ficcionada, por lo que son personajes lúdicos conscientes de su 
autorreferencia al microcosmos. Zacarías es un viejo ladrón degenerado, 
pero también es un esteta que resolvió su soledad inventándose una familia 
en las que sus muñecas ocupan un lugar muy especial porque ellas son su 
sociedad imaginaria. Las relaciones dominio/sumisión y afecto/desafecto 
entre los personajes organizan la situación básica. De hecho, las cinco 
escenas son variaciones lúdicas sobre la situación básica de los personajes en 
su microcosmos: «Vacaciones», «Confesiones y recuerdos», «Secretos», «Jue- 
gos» y «El bautizo»; pero cada una no enlaza situaciones de las otras salvo 
a través de la imaginería de las muñecas, la marginalidad delictiva que los 
emparenta y la preñez de Sagrario. Pero estos tres elementos no son fuerzas 
actanciales del drama que clarifiquen la situación y su dinámica. La excep- 
ción estaría en las muñecas en tanto metáfora de un sistema estético como 
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alternativa del modelo social externo. Siendo así, las muñecas son actantes 
adyuvantes (Pavis 1998) que facilitan la comunicación. 

No existe país. Existe un mundo exterior poco diferenciado en referen- 
cia al cual los personajes reafirman su situación marginal y delictiva autóno- 
ma. Pero, ¿cuál es la índole de esa marginalidad y de esa delincuencia? 
Persiste la situación básica chalbaudiana de la marginalidad con énfasis en 
su empeño totalizador por poetizar la realidad social, que en las otras obras 
está encarnado en un personaje singular que actúa cual gran monólogo 
solitario frente al diálogo social del resto de los personajes. 

El lugar donde acontece la acción de Los ángeles terribles es el ámbito 
artístico más coherente y autónomo de los creados por Chalbaud. Las 
situaciones surgen de iniciativas lúdicas que, por lo general, son autosufi- 


.cientes. Los personajes carecen de correlatos sociales particulares, lo que 


acentúa su valor simbólico general regido por una idea central concreta. Por 
sus nombres (Zacarías, Sagrario, Gabriel y Ángel) tienden a ser roles gene- 
rales y ejemplares, desasimilándolos de la particularidad psicológica. Los 
objetos, incluso, carecen del valor económico y social que tienen en las otras 
obras. Cada escena es una situación autónoma, y a todas las atraviesa la 
situación básica que las interrelaciona. A lo largo de ellas permanecen la 
ahistoricidad social, la imaginería escénica, la maternidad, la cama, el juego 
de los afectos y la construcción de Aspasia, aunque el tema expuesto en las 
escenas a través de los diálogos se agota al final de cada una. 

En El pez que fuma La Garza es el adyuvante de las situaciones con el 
oponente creciente de Juan, hasta que deviene el nuevo sujeto. Estamos en 
el espacio público de un burdel, desde donde los personajes se comunican 
con el espacio público externo y con el espacio privado, los cuartos, siendo 
la cárcel la referencia externa más concreta y frecuente. El burdel y la 
pensión son el dato de la escritura para comprender la acción, las situaciones 
y los personajes. Como hemos observado, la escritura retoma el diseño 
espacial de Sagrado y obsceno. La llegada de Juan enriquece la situación 
básica. El transcurrir rutinario de un día en el burdel es la narración en la 
que la nueva presencia desencadena los motivos y temas de la intriga, a 
medida que suceden las situaciones. La intriga es más concreta que en las 
otras obras. Es determinante que la acción transcurra en una sola jornada, 
suficiente para que Juan se haga con el poder, al contrario del tiempo social 
indefinido en La quema de Judas y el tiempo ahistoriado de Los ángeles 
terribles. El espesor social de la situación viene dado por la economía, la 
mercancía y la sexualidad, en una perspectiva crítica en la que los valores 
sociales que determinan la conducta de los personajes son exclusivamente la 
relación mercantil y las tendencias sexuales antes que las afectivas. 
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PRESENCIA Y SUGERENCIA DE LO NACIONAL 


¿Cómo resuelve Román Chalbaud el estatuto textual de los contenidos 
nacionales? Se inserta con pasión social y libertad creadora en su época y en 
el modelo social que surgía. El rasgo central de su teatro tiene significación 
social porque expresa en situaciones dramáticas básicas las estructuras socia- 
les y mentales del modelo social. Por eso es importante discutir el estatuto 
textual del ser nacional inscrito en sus obras. 

Lo nacional es ficcionado desde la perspectiva de situaciones imagina- 
rias con autonomía artística sin inmediatez naturalista, por lo que no 
menciona lugares ni país, procedimiento agotado por el realismo ingenuo. 
En las obras estudiadas no encontramos, ni siquiera, la ironía infantil y las 
alusiones críticas marcadamente ideologizadas de Sagrado y obsceno; tampo- 
co la frivolidad de los personajes de Café y orquídeas. 

La situación de enunciación del autor en la que construye situaciones 
y personajes está enraizada en el modelo social, pero no necesita ser obvia 
respecto a la geografía y a la vida local. En La quema de Judas y en El pez que 
fuma la ciudad es un referente social sin ser resonancias particulares. La 
realidad transversa la intriga y se comprende por lo sucedido y por los 
factores sociales que rodean la muerte de Jesús y por el negocio de La Garza. 
Esta característica da continuidad y unidad a la escritura de las tres obras. 

Los contenidos nacionales en Chalbaud tienen que ver con su expe- 
riencia personal, en la que la recurrencia de situaciones, hechos y personajes 
se conformó como microcosmos que soporta su escritura. Si el teatro es la 
visión con la que alguien representa el mundo, en Chalbaud estamos ante 
una representación existencial del universo social con una escritura que 
expresa una experiencia dramática universal. En la entrevista con Socorro 
puntualiza: 


conozco a mi país porque lo he vivido de la forma más profunda. Cuando yo 
era niño vivía en barrios, mi familia era muy humilde. Al principio vivíamos 
en los alrededores del Nuevo Circo y después nos mudamos a Capuchinos... 
esos años me marcaron para siempre. Allí me inicié en una manera de mirar 
que no me ha abandonado. Yo iba a los templetes de la plaza Capuchinos en 
carnaval, me disfrazaba de zorro o de dominó, bailaba, bueno convivía, allí 
y en el Guarataro. Después, más adelante, me metía en los botiquines donde 
siempre encontraba algún borracho que era un poeta frustrado y ahora me 
doy cuenta de que ésa es una figura recurrente en mis películas y mis obras 
de teatro. Esos tipos que no llegan a ser nada, que se emborrachan y se babean 
sobre una mesa. 


Más importante es la significación nacional de la quema de Judas en 
la Semana Santa venezolana, como simbolización de una sanción a una 
personalidad pública culpable, y la creencia en el ritual sincrético de María 
Lionza, que devuelve al creyente a un estadio natural, en tanto creencias y 
sentimientos, que son fuerza dramática y metáfora social de La quema de 
Judas, que la intriga de la corrupción policial. Las correlaciones de tales 
costumbres y creencias con la ideología del espectador salva a Jesús. Es la 
reivindicación del marginal y su exención de responsabilidad social y moral 
frente al modelo social, al que le son atribuidas causas y responsabilidad 
mayores. El protagonista no es un ente impoluto postulado para su imita- 
ción; simplemente es un ser en el mundo. 

Quizás con la mención de La Danta y María Lionza Venezuela se hace 
presente en forma inmediata al espectador venezolano, pues delimitan 
creencias marginales establecidas. No así con el tratamiento del catolicismo, 
que está rodeado de una imaginería contrastante y comprometida por el 
lugar que ocupan y la influencia que ejercen, de resonancias buñuelescas. 

La rebeldía de Jesús contra la honradez es un viaje sin retorno a la 
marginalidad, pero también la reivindicación de las víctimas sociales. Es, 
con mayor propiedad, la legitimación de una moral rebelde y negada a la 
reconciliación con el modelo social (1992a: 30): 


JESÚS: No grites. Yo no quiero morir honradamente. Me sabe a mierda la 
honradez. Mucha gente está viviendo de cosas como ésta. Gente 
importante que aparece retratada en los periódicos. 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: En las últimas páginas. 

JESÚS: No, señora. En las primeras páginas, con medallas colgando en las 
solapas. Y es mejor que no sigamos discutiendo. 

LA SEÑORA SANTÍSIMA: Es por ti, Jesús, es por ti. 

JESÚS: No te preocupes por mí. Y si te preocupas, reza. Después de todo, 
Dios debería proteger a los humildes. Es su deber. 


En Los ángeles terribles Zacarías ficciona su mundo social con sus 
muñecas. Chalbaud introduce una disonancia con el enigmático permane- 
cer de Gabriel en el espacio aislado de la cama. Es una imagen teatral en la 
que lo clave es su barroquismo y la experiencia de la existencia, antes que 
otros correlatos sociales. 

La marginalidad absoluta, la acción sin referentes históricos y el 
universo físico y espiritual cerrado de la situación básica en Los ángeles 
terribles son, evidentemente, parientes de arquetipos sociales que Chalbaud 
caracteriza en el policía, la religión y las relaciones mercantiles y afectivas de 
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las otras dos obras. La contundencia social de La quema de Judas es intem- 
poral porque Chalbaud no delimita un tiempo real; pero historia correlatos 
sociales. Zacarías, en cambio, completa la metáfora de la experiencia de 
Chalbaud en los botiquines, que arranca en el Juan Sebastián de Sagrado y 
obsceno y continúa con El Bagre de El pez que fuma. 

La atemporalidad de Los ángeles terribles consolida con una acción que 
no es construida a medida que transcurre, como en La quema de Judas. Sus 
situaciones están construidas con relaciones lúdicas decididas, incluso cuan- 
do implican un sometimiento perverso en las parejas Sagrario/Zacarías o 
Gabriel/Ángel, y sólo a ratos aflora alguna connotación social. Es como si 
Chalbaud hubiese querido representar en esta obra la significación por 
antonomasia de la marginalidad social. Explicaría la figura de algunos 
grupos de personajes: Juan Sebastián, Zacarías y El Bagre; o las familias de 
nombres: Señora Santísima, Sagrario y Selva María; Ángel, Juan José y Jesús; 
Jeremías y Gabriel. Esos nombres refuerzan la superficie textual en la que los 
personajes figuran los temas que transmiten la perspectiva teatral e ideoló- 
gica del autor. Como señala Pavis (1998: 42): 


[el nombre] prepara nuestro juicio crítico y facilita la abstracción y la 
reflexión a partir de un caso particular de la historia narrada. Esta motivación 
del signo poético refuerza el vínculo entre el significante (las características 
del nombre del personaje) y el significado (el sentido del personaje). 


La familia de delincuentes de La Señora Santísima es natural y consan- 
guínea, y fortalece la historicidad de la intriga. En Los ángeles terribles 
Zacarías la construye por afinidad con intención delictiva, y trasciende su 
contingencia por los vínculos afectivos que desarrollan los personajes, am- 
biguos a ratos pero sostenidos. 

Las relaciones mercantiles con los objetos, que acentúa la dimensión 
histórica de las obras, están metaforizadas en Los ángeles terribles por las 
relaciones poéticas e imaginarias con las muñecas, ficcionando lo nacional 
con el lenguaje poético. La presencia del modelo social es sólo referencia 
casual y secundaria, por lo general más lúdica que real. 

En £l pez que fuma es más importante la sintaxis de la concentración 
de eventos en una sola jornada (de las 9:00 a.m. a las 3:00 a.m. del día 
siguiente), el poder jerarquizado construido y dirigido por La Garza, el 
sistema mercantil y moral que comanda y la moral sexual, que la intriga del 
goce grotesco con las imágenes del burdel llena de correlatos inmediatos de 
la marginalidad representada y criticada. 


Con mayor énfasis que en La quema de Judas, en El pez que fuma la 
economía y el comercio tienen un rol central. Pero no la economía del país 
para criticarla como aún se trasluce en las relaciones entre el doctor Altamira 
y Jesús, o como es evidente en César Rengifo. En el burdel de La Garza la 
economía es un régimen acatado que determina las relaciones entre todos; 
da forma a una micro sociedad; por eso los personajes se aproximan y se 
alejan de la Garza en términos mercantiles. 

El poder de La Garza es la cama. Las leyes económicas y el poder que 
de ella derivan le permiten organizar un orden social con legalidad propia. 
Por eso El pez que fuma es un micro país y, en cuanto tal, metáfora del país 
de Chalbaud. 

Es posible describir, entonces, el estatuto del modelo social en el texto; 
es decir, su valor dramático y teatral, y, en consecuencia, encontrar los 
marcos sociales reales e históricos. La acción, las situaciones y los personajes 
están motivados por algún negocio, que es el que da sentido y explica y 
justifica el proceso social y las conductas. Por eso La Garza carece de 
sentimientos desvinculados de razones económicas, es materialista; quizás 
con la excepción de su erotismo incontinente, que en esta obra es una 
motivación que condensa y supera su presencia en las otras obras. 

Observamos, entonces, estructuras discursivas que contienen univer- 
sos sociales sustentados en sus lógicas internas; y su coherencia resultante 
permite ver, con libertad imaginativa e interpretativa, las referencias nacio- 
nales. 

Aunque las estructuras discursivas de las tres obras están claramente 
diferenciadas de las intrigas por sus motivos y temas, también están íntima- 
mente emparentadas por la significación común de sus estructuras profun- 
das donde están los modelos lógicos de la acción (Pavis 1998). El punto de 
partida es una falla, una caída casi trágica que conduce a los personajes a vivir 
y creer en un ámbito marginal del que no pueden ni siquiera salir. Los 
desclasados, marginados, víctimas y desesperanzados coinciden en serlo 
respecto al status quo externo no descrito en detalle, cuyo régimen es distinto 
del que impera en el sistema social de cada uno de ellos. Es importante 
constatar la dinámica materialista y utilitarista de la acción, muy evidente en 
las relaciones entre los personajes y los objetos. En todos los casos encontra- 
mos una voluntad que desea legitimar su universo social y moral, o susten- 
tarlo y defenderlo rechazando la posibilidad de reinserción en el modelo 
social. 


> 
ED 


Rodolfo Santana 


Marginalidad, poder y crisis de las ideologías 


as obras de Rodolfo Santana (1944) escritas en los años sesenta 
enriquecieron el realismo crítico, a partir de una imaginería que metaforizó 
sus referentes, alcanzando un punto culminante en el nuevo teatro venezo- 
lano en su fase experimental. El estatuto del modelo social en su escritura 
dramática abarca la marginalidad como situación existencial irredenta, el 
ejercicio destructivo del poder como fuerza y motivo cruel, perverso e irracio- 
nal y la disolución de la ideología en su empeño por justificar conductas 
políticas y sociales. 

Ese tríptico está ficcionado con modelos que se acercan al absurdo y 
a la crueldad a través de un discurso barroco y recargado que no evade ser 
obsceno; a través de la metáfora y de la parábola; a través de esquemas 
lúdicos; y con una visión crecientemente escéptica al igual que subversiva. 

Esas obras y sus años de escritura (los de sus ediciones, a los que 
remiten las citas, son otros) son La muerte de Alfredo Gris (1964), Algunos 
en el islote y Los hijos del Iris (1966), Los criminales, El ordenanza, Nuestro 
padre Drácula, Las camas y El sitio (1968), La farra y Barbarroja o nuevo viaje 
a las regiones equinocciales (1969). No consideraremos obras inéditas del 
periodo, dos de ellas importantes (¿Dónde está XL-24.890% y Elogio a la 
tortura), por su desconocimiento general. 

Santana tenía catorce años en 1958, y entre veinte y veinticuatro 
cuando las escribió. No tuvo la experiencia anterior a la del nuevo teatro. Ya 
la primera de sus obras es nueva: el absurdo existencialista y el humor negro 
sostienen la significación de La muerte de Alfredo Gris. 

La acción de sus obras se aleja de situaciones familiares al espectador, 
al que le propone otras para confrontarle sus valores y creencias para 
subvertirlas y desintegrarlas. Situaciones y personajes son, casi en sentido 
estricto, signos metafóricos de planteamientos globales. Las intrigas se 


PEZ AS: 
7Q ) 


apoyan en estructuras narrativas cuyos correlatos sociales no son inmediatos, 
a pesar de que sus estructuras significativas evidencian los procedimientos 
del modelo social. 

Su escritura dramática se ubica en lo que llamaremos realismo crítico 
experimental. Lo conforman la lógica de la acción y los incidentes de la 
intriga, las situaciones que estructuran la acción, la tipología de los perso- 
najes y el no tener al país como referente inmediato. Santana se aleja de la 
inmediatez realista con la originalidad de las intrigas y el uso constante de 
la metáfora y la parábola como instrumento ideológico. La significación de 
los personajes plantea nuevas exigencias a la escritura escénica, no por sus 
tipologías sino por su retórica. En conjunto, la suya es una escritura lúdica. 

Recordemos que en teatro el juego conlleva la doble representación y 
metarroles que disfrazan y enmascaran para metaforizar la fábula y la 
realidad. Los roles ajenos al juego acentúan la autonomía del universo lúdico 
y de la metáfora e introducen conflictos reales. 

Por sus innovaciones estéticas e ideológicas, su escritura planteó una 
re-visión de la escritura escénica; es decir, de la puesta en escena como se 
ejercía. Experimentó e inventó situaciones y personajes con los que la acción 
dramática se alejó de la lógica mimética tradicional. La crítica iconoclasta a 
los comportamientos y a los soportes ideológicos del modelo social expresa 
el espíritu de finales de los sesenta. La metáfora, la hipérbole y la parábola 
fortalecen el carácter extraño de la estructura discursiva o figurativa, y 
divierten por ser lúdicas e ilustradoras. La marginalidad, el poder y la 
ideología se manifiestan en situaciones generales, que conforman acciones 
cuyas significaciones se enraízan en el modelo social, no considerado en 
términos de nación sino como sistema histórico. La crítica ideológica 
transpira la crisis de los esquemas políticos revolucionarios para expresar 
inconformidad, escepticismo y violencia. De esta manera su escritura está 
plena de referentes sociales sobre el sistema social global. 


LAS OBRAS PRELIMINARES 


En sus obras más tempranas (La muerte de Alfredo Gris y El ordenanza, 
1968) la situación básica presenta un sistema de relaciones ahistóricas sin 
sentido, en el que el poder envilece y aliena a un personaje marginal, incapaz 
de sobreponerse a quien lo domina y sojuzga. 

La muerte de Alfredo Gris es cómica por inexplicable: en una celda el 
espacio está dividido en arriba/abajo, y el Preso 1 le impone a Alfredo (Preso 
2) respirar el aire de la parte inferior. Esta situación de poder da inicio a la 
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acción unida a la sentencia de muerte que pesa sobre el protagonista, 
impuesta por un poder desconocido e indiscutible. Las relaciones de los dos 
personajes principales son lúdicas alrededor de la división del aire que 
respiran (1968: 16): 


PRESO 2: Quería que compartiéramos el aire, sin zonas mías ni suyas, Así 
estaríamos más cómodos y no nos usurparíamos ningún derecho el 
uno al otro, en cualquier descuido, lo que puede suceder en todo 
momento. 

PRESO 1: ¡Imposible! Se atenta contra la higiene pulmonar. 

PRESO 2: No me explico. 

PRESO 1: Usted no debe explicarse nada, basta con mi convicción (Pausa 
corta). Respirar aire ajeno es antihigiénico. Promiscuo. (Amenaza) 
Fíjese usted que no se admiten réplicas. Usted a su aire y yo al mío. 


PRESO 2: Lo que usted diga (Camina encorvado varios pasos). 


Este absurdo es irrisorio. La condena de Alfredo Gris por un crimen 
no cometido causa esa situación absurda, vinculada con y explicada por un 
poder anónimo e inapelable. La acción carece de determinación histórica, 
por lo que el poder es una fuerza dramática absoluta. La lógica aleatoria de 
los diálogos fortalece la verosimilitud de la acción, que progresa, sin pausa, 
hacia la muerte inapelable. La situación, sin embargo, hace que la acción sea 
inmóvil, pues no hay incidentes significativos en la intriga que hagan girar 
la peripecia, salvo esperar. 

En El ordenanza la lógica de los hechos, también inapelable, realza 
unas instrucciones que siempre deben cumplirse. Hombre 1 y Hombre 2 
llegan a una oficina atraídos por un aviso de prensa, y están obligados a 
esperar las instrucciones que les comunique el Ordenanza, que las recibirá 
por teléfono de su jefe. Cuando suena, la escritura refiere esa instancia 
anónima y única con capacidad de decisión. La acción no avanza en una 
sucesión de situaciones, pues la intriga enmascara una espera que transcurre 
inmóvil. El Ordenanza ejerce un poder delegado cuando instruye como 
director de escena. La antesala donde están es un lugar cerrado del que no 
pueden escapar, sometidos a las normas, informaciones e instrucciones que 
trasmite el Ordenanza. Al final se hieren entre sí. El poder anónimo reduce 
a parodia una existencia sometida (1969a: 60): 


ORDENANZA: Tendré que limpiar todo esto... (Saca un plumero del 
escritorio). Si viene un ciudadano se llevará una penosa impresión. 
(Suena el timbre del teléfono. Normal. Lo alza). Receptoría a la orden... 
(Escucha y cuelga. Hombre 1 gimoreando. Ordenanza camina hacia él 
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con una pistola que ha sacado del escritorio). Las cosas que uno hace por 
vivir... Ya llegó la hora de salida, menos mal. 

HOMBRE 1 (Señalando a Hombre 2): Cómo... quién... se llamaba, era... 

ORDENANZA (Levanta la pistola y dispara contra Hombre 1): No sé. 

HOMBRE 1: (4 Ordenanza): ¡Mierda! (Muere). 

ORDENANZA (Pausa larga. Toma el plumero. Abandona la pistola sobre el 
escritorio. Suena el teléfono. Lo deja repicar cuatro veces. Lo toma): 
Receptoría a la orden... (Escucha y cuelga. Toma la pistola y camina 
lentamente hacia el proscenio buscando frente a él). 


Los hijos del Iris (1968) es un ejercicio de ciencia-ficción que traspone 
relaciones sociales actuales a una sociedad futura fuertemente regimentada. 
Los personajes unipernados y bicéfalos son metáforas casi infantiles para una 
historia sobre la discriminación, el amor y la utopía social. Ocurre en un 
futuro indeterminado de una Humanidad con patrones espirituales y cul- 
turales distintos y posteriores a los que hasta hoy conoce, con algunas 
analogías simples. Por eso el espesor de la metáfora no dificulta comprender 
su significación. Aunque facilita la experimentación de formas que no 
retomará en obras posteriores, la evidencia referencial es inmediata. 

Algunos en el islote (1968) propone una visión escéptica y desacraliza- 
dora de creencias tradicionales. Su basurero es un microcosmos marginal 
cuya significación se asemeja al de Los ángeles terribles. El lugar de la acción, 
los personajes y la imaginaría escénica conforman un sistema diferente al 
mundo exterior. Es un microcosmos con leyes propias y escasa relación 
inmediata con el modelo social, sea para protegerse de él sea para imponér- 
sele. Las imágenes de basura y de pordioseros no significan, sin embargo, 
una referencia social local; denotan una marginalidad existencial que intenta 
asir la condición humana básica. Los personajes son desclasados per se que 
agotan su tiempo sin cometido alguno. 

Los criminales (1968) es su primera obra compleja, no tanto por su 
envergadura experimental sino por el significado de la acción revelado por 
la peripecia. Santana critica la moral burguesa pública y privada con situa- 
ciones perversas en las que los personajes se metamorfosean. Willy, Frank, 
Dora y Lucy practican una moral privada en la que la procacidad es su 
conducta habitual. En el ocio juegan a la promiscuidad asumiendo perso- 
najes con los que liberan sus conductas. 

Marginalidad moral y procacidad unifican la acción, figurados en el 
ejercicio despótico del poder contra Martín, el ladrón que asalta la casa 
mientras disfrutan la fiesta privada en la que dieron rienda suelta a sus juegos 
masoquistas y eróticos. La acción y las situaciones en conjunto se manifies- 
tan con formas lúdicas. La situación inicial es una ceremonia erótica y 


masoquista de las parejas, semejante al juego de roles del comienzo de El 
balcón de Jean Genet, una de las formas de intertextualidad presente en los 
inicios del nuevo teatro venezolano. 

Cuando las dos parejas enfrentan al ladrón la peripecia gira. En la 
nueva situación comienza la manipulación hasta asesinarlo haciendo valer la 
lógica y el poder de clase. La confrontación entre el ladrón y los dueños de 
la casa es realista para mostrar los niveles sociales y morales y el concepto de 
la justicia que los respalda. La diversión de unos es la vejación del otro. 

En el juego macabro y perverso contra el débil se controlan los valores 
y la ideología, clarificando la estructura significativa y estableciendo el 
poder. El juego de roles es la lógica de la estructura discursiva que cohesiona 
la diversión de los señores de la casa. Los procesos de construcción y 
destrucción de la personalidad, gracias al disfrute del poder inapelable e 
irrecusable, se dan de dos maneras en la intriga: la interna del grupo y la de 
los cuatro como unidad frente a Martín. La reversión de la relación de 
dominio y el ladrón incapaz de enfrentar la lógica de poder de los señores 
consagran la significación de la acción (1974: 77): 


MARTÍN: La policía (Sonríe). La policía... (Grita) ¡Policía! ¡Policía! (Frank 
dispara varias veces sobre Martín. Pausa). 

FRANK: Cámbiense pronto esas ropas y arreglemos un poco todo esto. 

DORA (Liúgubre): Cierto, esto no es ropa para una persona decente. 

WILLY: ¡La situación es muy seria, apurémonos! 

LUCY (4 Willy): Saldrás mañana en los periódicos, Willy. 

WILLY: Sí, claro: «Peligroso criminal muerto al intentar robar residencia» 
(Ríen por lo bajo). 

FRANK: Las personas honorables se sentirán más seguras (Ríen por lo bajo). 


La farra (1968) es, en algunos aspectos, síntesis de elementos. Con el 
teatro en el teatro revisa mecanismos de los poderes religioso, militar y 
político alrededor de sendos crímenes, experimenta el intercambio de roles, 
insiste en el carácter ceremonial de la acción y abunda en un lenguaje que 
se regodea en el erotismo y en la sexualidad. El teatro en el teatro, mediante 
el cual los personajes construyen su acción, es una metáfora que, mediante 
la parodia y la procacidad, desmonta el sistema moral e ideológico que 
justifica esos tres poderes. 

En este primer grupo de obras la perversidad y lo macabro son 
procedimientos para ejercer el poder; comportamientos ordinarios y absur- 
dos en la marginalidad; mecanismos de justificación ideológica; corrupción 
del erotismo y de la sexualidad. Lo testifica la selección e integración de esos 
poderes en una sucesión de situaciones que estructuran la acción. Es la 
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representación de relaciones humanas turbias y torcidas. Pero la perversidad 
y lo macabro junto con el escepticismo y la desacralización ideológica 
acentúan el fracaso de la rebeldía, del liderazgo político y su retórica y del 
sistema de valores y creencias del modelo social. 


OBRAS CULMINANTES 


La metáfora de la rebeldía inútil (Nuestro padre Drácula, 1969 b), 
política y eros en la vida pública y privada (Las camas, 1969 b), la farsa del 
liderazgo revolucionario y el pragmatismo realista (El sitio, 1969 b) y el 
estatuto histórico del poder (Barbarroja, 1971) son enunciados que permi- 
ten aproximarnos a las obras más importantes de Santana en los años 
sesenta. Los enunciados son aproximaciones que no pretenden agotar la 
significación de la acción de las obras, cuyas estructuras discursivas son 
complejas. Además, el estatuto social de los temas y la estructuración del 
espacio y del tiempo enriquecen su escritura dramática y plantean retos a la 
escénica. 

Estas piezas no tienen una ficcionalidad denotativa, aunque sus situa- 
ciones muestran la historicidad del modelo social. Las connotaciones socia- 
les son complejas por el nuevo diseño de sus actantes, elevando los perso- 
najes a entidades figurativas generales, a roles. La dimensión lúdica es un 
instrumento situacional para que en la superficie textual el significado de la 
acción sea concreto. 

Es bueno recordar que 1968 fue un año crucial. La consolidación del 
modelo social venezolano coincidió con el fracaso de la guerrilla, las crisis 
del mayo francés y del marxismo por la invasión a Checoslovaquia y la 
revisión general de las políticas revolucionarias. La utopía social dejó de ser 
un proyecto para convertirse en fracaso o nostalgia. El discurso teatral 
desarticulador de la institución del teatro de grupos como The Living 
Theatre encontró eco en el país. El teatro era una de las pocas tribunas para 
los discursos desesperados, y las obras de Santana son eso, un discurso 
rabioso y desesperado. 

Nuestro padre Drácula y El sitio ocurren en espacios cerrados, que la 
acción abre a las situaciones; Las camas y Barbarroja son más complejas. La 
acción es construida y reconstruida multiplicando situaciones y roles para 
explicar los motivos y las intenciones que provocan su situación actual. La 
perspectiva histórica de la acción dramática tiene importancia creciente, 
gracias a la cual los referentes son situaciones históricas generales más allá de 
situaciones fácticas del modelo social. 


TD 
(84 ) 


En la acción la historia es un mural que da significado a las circuns- 
tancias ficcionales. Esa manera de historiar repulsa el modelo social y los 
discursos ideológicos hegemónicos o emergentes. Estamos ante un reperto- 
rio de fábulas cuyas metáforas realistas re-visionan la historia desde y en un 
torbellino de obsesiones. Con suficiente ficcionalidad para respaldar su 
autonomía dramática y escénica, las obras son crónicas con un entramado 
de imágenes, espacios y tiempos autónomos. Son estructuras dramáticas 
abiertas que evaden preceptivas canónicas y experimentan imágenes de una 
nueva teatralidad. 


NUESTRO PADRE DRÁCULA 


La metáfora de la rebeldía inútil y el juego de roles dan espesor y 
enmascaran el tema de esta hermosa pieza. Los elementos lúdicos tienen 
especial importancia en la estrategia narrativa y están presentes desde el 
comienzo como procedimiento substitutivo vertebral de la acción. 

La emplea la metáfora para facilitar la recepción del tema. Sus situa- 
ciones son un juego metafórico, mediante el cual los personajes disfrazan y 
enmascaran la realidad para vivir en un mundo paralelo. A diferencia del 
juego en Los ángeles terribles, aquí los personajes ficcionalizan momentos en 
los que el espectador construye y deconstruye los parajes de las situaciones. 

El espacio cerrado es imagen del microcosmos de Mami, Carlo y Julia, 
marginal y lúdico con lenguaje y normas propias. La acción contrasta el 
estatuto social de los objetos con su uso en las situaciones lúdicas que los 
personajes crean; contrasta las alusiones a la prostitución, la delincuencia y 
el hambre con el orden social creado para vivir en ese lugar y sobrevivir en 
el mundo exterior cuando están en él. Su mundo ficcional les otorga 
coherencia humana y social, para no ser marginales sino conductores. La 
incorporación de un personaje externo plantea el problema nosotros versus 
el otro, en un esquema actancial que favorece la peripecia. 

La representación del cuento de Caperucita Roja reafirma una margi- 
nalidad atenuada por el juego: la distracción les aplaca el hambre. La 
prostitución (Mami y Julia la ejercen y Carlo la procura) y el hambre 
denotan una marginalidad material y moral. Tobías, el personaje externo, 
comprende de inmediato el juego y lo acepta como norma del orden social 
al que llega. Al final lo domina. Las relaciones lúdicas del cuento son el 
entramado en el que Santana presenta de nuevo el tema del poder y de la 
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La iniciativa de tener un socio externo es de Mami, que no agrada a 
Carlo y Julia porque será un elemento extraño al orden social. Es el motivo 
que nos permite conocer el mundo, los valores y el lenguaje creados. Este 
último indica al espectador su particularidad: «Ríos infectados de elefantes 
y selvas llenas de cocodrilos... tiburones del desierto... tigres del mar» y la 
«arruillazna mojándolo todo» (1969b: 14 y 15). El habla es un código que 
los relaciona sin que el mundo exterior los contamine. Legitiman con 
normas y procedimientos lúdicos una marginalidad que no perciben como 
tal. La obra juega con intención paradojal y encamina su acción en este 
sentido. Carlo y Julia aceptan a Tobías como socio cuando vislumbran que 
puede adecuarse a ellos para enseñarles y compartir nuevos juegos. 

Tobías, el nuevo socio, es un filósofo (= «vago de profesión»), respues- 
ta casual y lúdica que desmitifica una de las realizaciones más elaboradas de 
la ideología. Esta vez Santana no acude a un personaje con una ideología 
social utópica o pragmática y amoral para justificar su conducta. Tobías fue 
llamado para ayudar a administrar el negocio. Aunque éste no es definido, 
es obvio que es la prostitución y la delincuencia. Tobías acepta las claves 
lúdicas de las relaciones internas de ese microcosmos, y muestra de inmedia- 
to su capacidad de iniciativa. 

Jugar es encarnar tipos y dictar normas sin los riesgos de la realidad. 
Los personajes crean las situaciones de la obra cuando ensayan los procedi- 
mientos del negocio que tienen en el mundo exterior, engañar y asaltar a 
transeúntes gracias al entrenamiento/juego, u ofrecerles el cuerpo de Julia. 
Mami, Carlo y Julia actúan sus propias existencias para enmascarar su 
marginalidad, y el juego es un ritual. 

La representación de Caperucita Roja es un juego ingenuo y perverso, 
en el que la habilidad manipuladora del poder se impone sobre los descla- 
sados y marginales. Tobías se integra al mundo al que llega, influye en él y 
toma decisiones. Rechaza un cliente que en ocasión anterior no pagó cuando 
se acostó con Julia a cambio de whisky y jamón en unas Navidades. 
Representan el incidente para ilustrar las circunstancias en las que Tobías lo 
rechazó, y es el preámbulo del juego principal. 

La proximidad del carnaval es el motivo para el disfraz y el juego, y 
para eludir el interés del juego vinculado a la prostitución y a la delincuen- 
cia. Tobías introducirá en la intriga una variable imprevista en sus conse- 
cuencias para el significado de la acción (58): 


MAMI: Esto es tuyo, Tobías. 
JULIA: ¡Drácula! (Tobías toma la capa y el sombrero). 
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CARLO (Ríe. Se burla de Tobías): ¡Drácula! (Ríe y zapatea) ¡Pobre vampiro, 
muerto de sed! 

JULIA: ¡Sed de sangre! 

TOBÍAS (Vistiendo la capa y el sombrero): El conde Drácula tiene mucho 
dinero, querido payaso. 

CARLO (Ríe): ¡Pero no tiene sangre y se muere de hambre! 

TOBÍAS (Lúgubremente): Siempre hay víctimas que me nutren. 


Esta ingenuidad desaparece cuando la acción lúdica avanza. Los per- 
sonajes de Santana re-escriben la historia de Caperucita Roja y reemplazan 
su imaginería. Narran una nueva historia con una lógica diferente. Jugar a 
Caperucita no es simular el mundo exterior como preparación para ir a él, 
o como reproducción de una experiencia anterior. Es una diversión en la que 
surgirá una metáfora negra que desmitifica personajes icónicos de la imagi- 
nería popular. 

Tobías/Drácula se impone con una manipulación perversa. Para su 
beneficio introduce la discordia entre Julia/Caperucita y Carlo/Payasito e 
impide que Mami/Hada Madrina actúe, o limita sus intervenciones a una 
presencia ineficaz. El esquema actancial inicial grupo/individuo es modifi- 
cado por Tobías al introducir motivos de conflicto en los miembros del 
grupo (celo, temor, envidia) cuando representan los papeles del cuento. 

El giro en la peripecia del cuento lo provoca la discordia vinculada al 
absurdo, la perversidad, la irrisión y la crueldad. Autor del nuevo libreto y 
director de escena, Tobías/Drácula observa el desarrollo de la acción desde 
fuera o interviene según sus intereses. Lo hace con el falso pretexto de 
resolver la discordia que él mismo provocó. Es el mecanismo que revierte el 
cuento para instalar la perversidad y la crueldad, conservando la candidez 


lúdica (76): 


TOBÍAS (Se inclina sobre el cuello de Julia): Muy bien, deliciosa... (La 
muerde. Julia muestra un pasivo terror. Carlo ríe). 

MAMI (A Tobías): No me has permitido reaccionar. Esto no vale así; chupas 
la sangre de los niños y no tendrán salvación. Eso es imposible. En la 
mayoría de los cuentos el hada madrina llega a tiempo para salvarlos. 

TOBÍAS (Termina de chupar. Carlo ríe): Deliciosa niña. ¿Quién comenzó la 
pelea? 

JULIA (Débilmente): Él... (Señala a Carlo) Él... 

CARLO: ¡Fue ella, ya la castigó; a mí no puede hacerme nada! 

TOBÍAS (Se acerca a Carlo): Este será un regalo, no intentes huir. (Le toma 
del brazo) Ven... deja que te apriete. (Se acerca sobre el cuello. Terror 
pasivo de Carlo. Julia ríe quedamente). 

MAMI: ¡El hada madrina no sirvió de nada! Debí intervenir con mi varita 
mágica. Convertirte en un ratón o un sapo y luego pisotearte. 


Tobías/Drácula acepta reiniciar el juego para que sus víctimas rehagan 
el final. Lo reinician cuando Tobías/Drácula va a dormir porque es de día 
y ya comió («Tengo el estómago lleno de sangre y eso hará venir dulces 
sueños»). Es la ocasión para que Mami, Carlo y Julia tomen la iniciativa de 
matar al vampiro con la tradicional estaca de madera. Pero la estrategia de 


Tobías/Drácula ha sido más hábil e inteligente (84): 


TOBÍAS (Gime): ¿Por qué lo han hecho? 

MAML: Para vengarnos. 

JULIA: No chuparás más sangre. 

TOBÍAS (4 Carlo y Julia): Ustedes son iguales que yo, no tenían motivos. 

JULIA: ¡No somos iguales como tú! 

CARLO: ¡Sufre! ¡Sufre! 

TOBÍAS: Cuando un vampiro hace una víctima, ésta automáticamente se 
transforma en vampiro. (Pausa. Carlo y Julia se ven). 


Conscientes de su nueva naturaleza, Carlo y Julia chupan la sangre de 
Mami. Ahora el universo surgido en el juego es coherente; no hay extraños. 

Es en la perversidad donde es posible un mundo armonioso e ideal 
(«Crear una sociedad de vampiros que le dé dignidad al mundo»). La 
moraleja es construir un mundo de vampiros, un mundo ideal en el que el 
negocio de ellos no sufra alteraciones. Sin embargo, la realidad se impone. 
Artífice de la fantasía, Tobías sabe que en la realidad las opciones no son 
lúdicas, y alecciona: «Perderán siempre... perderemos siempre... Porque es 
una rebelión inútil la nuestra... Nos hundimos». Al final todos reconocen 
que la invención de lenguajes no transforma ni substituye la realidad. 


LAS CAMAS 


El enunciado aplicado a esta obra (política y eros en la vida pública y 
privada) puede servir para todas; pero se lo atribuimos a ésta por su fuerza 
actancial. La intriga presenta la vida de Francisco en tres momentos simul- 
táneos desde su juventud proletaria, hasta su vejez signada por la entrega 
política y la impotencia sexual. Las camas es muy experimental con base en 
la crónica y la acción múltiple, y sus procedimientos impetuosos casi 
desbordan los límites de la verosimilitud ficcional. 

Tres camas son la escenografía y el concepto. Las tres son símbolos de 
la sexualidad. Esta estructura discursiva sirve para el primer tratamiento 
ambicioso de la figura del líder pseudo revolucionario, demagogo y déspota. 

Laura y Tomás, padres de Francisco, son los cronistas relatores ante 
quienes aparecen, en retrospectiva y simultáneamente, Francisco Joven con 
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Maritza, Hombre con Antonia y Viejo con Lily y Lulú. La acción muestra 
la vida del protagonista en tres situaciones: la de obrero, la de político traidor 
a los ideales populares y la del anciano decrépito y prostituido. En las tres 
la vida privada tiene continuidad, dominada por el erotismo vehemente de 
las mujeres que los acompañan, cuyas sexualidades insaciables crecen mien- 
tras en Francisco crece la indiferencia y la impotencia. 

La crudeza verbal muestra la perversión erótica. Determina un univer- 
so social en el que la utopía política es deshecha por la realidad en sus 
dimensiones pública y privada. La marginalidad, que provoca un rechazo de 
la historia y de los personajes, no está insertada con lógica en factores 
históricos presentes en tanto atraviesan la vida de Francisco, no como rasgo 
colectivo. 

Francisco Joven llega después de un incidente en la fábrica donde 
trabaja. Es el único momento, breve, en el que la política parece prevalecer 
sobre el erotismo. Pero al final de la primera escena comienza el derrumbe 
por el alcoholismo, el otro elemento de las situaciones. La mujer/eros en 


todos los casos es una entidad general que sólo exige complacencia (1969b: 
207): 


TOMÁS: No podemos decir tampoco que Francisco fuera un inocente 
querubín en aquellos tiempos, como tú quieres creer. Tenía veinte 
años y hay que ver lo que ha jalado un hombre cuando llega a esa edad. 

FRANCISCO JOVEN: Mataron a dos obreros. Nosotros éramos quinientos 
y ellos, los soldados, cincuenta, pero estaban armados. 

MARITZA: Bésame en el cuello (Francisco Joven la besa). 

LAURA: Era un muchacho serio. Se veía su comportamiento con Maritza. 
Nunca los vi besándose. 

TOMÁS: ¡Pendejo que fue! 

FRANCISCO JOVEN: Si hubiéramos estado armados... Era una petición 
justa. 

MARITZA: Apriétame la cintura y bésame el cuello. 


A partir de esta escena Francisco transita, como en un drama medieval, 
estaciones que engarzan las tres situaciones. Joven es acosado por Maritza 
con un erotismo insaciable. Le siguen Antonia y las prostitutas Lily y Lulú. 
Los tres momentos significan valores materialistas y egoístas de la condición 
humana, y un orden social irredento sujeto a cambios sólo para profundizar 
la degradación. 

Francisco Hombre es diez años mayor. Su confrontación construye el 
conjunto de una conducta política y presenta en la actualidad dramática el 
transcurrir del tiempo histórico ficcional. La simultaneidad de tiempos (el 
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Joven en el pasado y el Hombre en el presente) es el punto de vista crítico 
de la escritura para que Francisco Hombre deseche su comportamiento 
juvenil. Francisco Joven es la conciencia ineficaz actualizada de aquél (225): 


LAURA: Tu padre te quiere abrazar (Francisco Hombre ve los brazos abiertos 
que titubean. Se acerca lentamente a ellos y accede a un frío palmotear en 
las espaldas). 

FRANCISCO JOVEN (A Francisco Hombre): ¿Cómo puedes tratar a mi 
padre así? El pobre, parece que tuviera una panela de hielo entre sus 
brazos. 

FRANCISCO HOMBRE (A Francisco Joven): No puedo hacerlo de otra 
forma: ya pasó el tiempo en que yo era tú y le sonreía a todo el mundo, 

MARITZA: Picotéame los hombros como si fueras un gavilán. 


Francisco Joven reivindica, sin buenos argumentos, la utopía y la 
construcción de un mundo nuevo y enfrenta el pragmatismo de Francisco 
Hombre. En medio de ambos, Maritza y Antonia sólo se interesan por el 
erotismo y los regodeos masoquistas, en particular Antonia ante la impoten- 
cia de Francisco Hombre. El idealismo político del Joven es un ideológico 
en contradicción con su conducta, vista en su conjunto por el pragmatismo 
y el entreguismo del Hombre y el Viejo, dominados por el erotismo y el 
alcohol. Las actitudes del Hombre y del Viejo son el fracaso del liderazgo 
político, por lo menos desde una perspectiva teórica. 

El estatuto de lo social en el texto de esta obra es muy individualista. 
Más allá de sus motivaciones, siempre egoístas, Francisco no está en un 
sistema de relaciones sociales. En la acción priva su conducta individual y 
su esfera privada. Por eso la estructura discursiva tiene, con la presencia 
simultánea de los tres momentos de su vida, las tres camas como figura 
central. En este sentido la estructura superficial de la obra se adecua 
plenamente con la significación profunda. Eros y política se confunden en 
la estructura discursiva (237): 


FRANCISCO HOMBRE (Para sí): El enemigo me ofrece garantías sin 
cuento. Un puesto dentro de su dirigencia para mantener sólidos 
aquellos errores fundamentales que una vez me propuse destruir. 

ANTONIA: ¡Qué puedo hacer, Francisco! Lo he intentado todo y tú perma- 
neces como una piedra. 

FRANCISCO HOMBRE: Abandona tu intento y márchate. En la primera 
esquina encontrarás diez hombres que te darán satisfacción. 

ANTONIA: ¡Jamás! Tendrás que ser tú, quieras o no. (Observa la maleta). 
El incienso... (Busca en la maleta) Enervante... sexual. (Saca un pequeño 
incensario. Manipula en él encendiéndolo). 
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FRANCISCO HOMBRE: Eres tan impotente como yo, Antonia, Empeña- 
da en una lucha inútil que sólo te ha proporcionado frustración y 
amarguras. 


La significación queda clara en el comienzo de la última escena. 
Francisco Viejo llega acompañado de Lily y Lulú. El diálogo de los tres 
Francisco oscila entre el regodeo del Viejo en su vida sexual y política 
prostituida y los lamentos inútiles y frustrados del Joven. 

Las camas es una introspección esquemática en la tipología del líder 
popular y político contrarrevolucionario que traiciona los ideales populares. 
En Las camas no prevalece el sistema de relaciones del modelo social, sino 
el erotismo perverso y masoquista que acentúa la impotencia sexual del 
protagonista, y una acción pública con pretensiones políticas y resultados 
demagógicos que se agota en sí misma. 


EL SITIO 


Con imágenes incesantes y violentas, El sitio insiste en el liderazgo 
revolucionario, ahora enfrentado al pragmatismo realista de la delincuencia. 
Amplía algunas ideas sobre el líder y la retórica revolucionaria esbozadas en 
Las camas, ahora con una escritura dramática más madura. 

El entramado de marginalidad, delincuencia y revolución en una 
cárcel es una de las mejores expresiones de rebeldía y frustración de finales 
de los sesenta. En ella conviven delincuentes comunes y un preso político, 
Maqui, cuya postura es confrontada por Ratón, delincuente realista y 
pragmático, respecto a la legitimidad y eficacia de su mundo y del político. 
El sitio es teatro político en sus propósitos y en su significación, sólo 
superada por Barbarroja o nuevo viaje a las regiones equinocciales. Es el mural 
de la sima de los horrores sociales y un planteamiento descarnado sobre la 
violencia. 

Su discurso se corresponde con el realismo crítico por su re-visión del 
modelo social, al mostrar zonas marginales de la sociedad que denuncian su 
ineficacia. Su discurso estético avanza con su mundo ficcional, que es 
mímesis de un submundo oculto y ocultado; en consecuencia, extraño, 
desconocido y desconsiderado en la comprensión global del modelo social 
y, hasta entonces, por la escritura dramática. 

La acción presenta un paisaje delictivo sin esperanza, en el que el eje 
política- delincuencia de los dos personajes principales es el modelo actan- 
cial. Las ideas políticas de Maqui, esquemáticas, retóricas y falsas, son 
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desvalorizadas por la realidad carcelaria en la que más importante es la 
supervivencia que el discurso teórico que pretende explicarla y orientarla. 

La acción se inicia con el ocio de la cárcel, situación en la que los 
presidiarios agotan el tiempo comentando el mundo exterior que observan 
desde una ventana: relaciones entre policías y prostitutas. Lo que observan 
los lleva a formular hipótesis sobre las mismas. Ante las dudas (1969b: 105): 


POPO: ¿Por qué no le preguntamos a Maqui? (Lo señala. Ven la figura que 
duerme). 

GUIDO (Se le acerca a Maqui. Lo estudia): Está durmiendo. 

POPO: ¿Y qué? ¡Esto es importante! 

RATÓN: Para Maqui no hay nada más importante que su sueño y la 
revolución. 


La afirmación tiene una doble función. Identifica a Maqui y pone en 
funcionamiento la intriga, con acontecimientos en planos diversos que 
multiplican el espacio y el tiempo. Maqui sueña que es torturado por 
reafirmar su fe revolucionaria, mientras los presos sólo tienen interés en el 
policía y en la prostituta, lo que desvaloriza el sueño objetivado en la 
estructura superficial de la acción. 

El desmontaje ideológico del discurso de Maqui es por varias razones. 
Su lenguaje es catequístico y poco original. Después conocemos que su 
liderazgo condujo a la muerte a varios jóvenes revolucionarios mientras él 
se salvaba. Ante su empeño por la legalidad y la legitimidad de su proyecto 
revolucionario, Ratón insiste en las del universo carcelario. 

La oposición entre él y Maqui es díptica, pero no esquematiza el 
desarrollo de la acción por la riqueza de la intriga y los giros de la peripecia. 
Al igual que en piezas anteriores, la desacralización del discurso político 
pseudo revolucionario transversa la acción y sus situaciones. Maqui es fútil 
porque cree que con el cambio de los hábitos carcelarios comenzará el 
hombre nuevo. Cuando los presos se abalanzan sobre la comida él promueve 


la solidaridad (119): 


MAQUI: Come. 

GUIDO: Es tu comida. (Popo y Gañan se acercan interesados). 

MAQUI: Ahora te pertenece. (Pausa. Guido duda con la comida en sus 
manos). 

GAÑÁN: No puede aceptarla. 

MAQUI: ¿Por qué? 

GANÑÁN: ¡La ley! 

MAQUI: ¿Qué ley? (Pausa. Gañán se encoge de hombros). 
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RATÓN: Una ley no escrita. La ley fuera de la ley, de supervivencia. Aquí 
come y sobrevive el tipo listo. Guido se comportó como un imbécil y 
él lo reconoce. ¿No es así Guido? 


Este código es instintivo pero real, legítimo y eficaz; es el principio 
general de la existencia. Esta marginalidad está más allá de cualquier ideo- 
logía o consideración social. El significado de la acción no señala un orden 
social; representa una situación irreversible. Es el mundo real y cerrado de 
la cárcel al que Maqui contrapone uno posible, cuya realización no parece 
factible a Ratón por los instrumentos con que pretende instaurarlo. Ratón 
cree en un igualitarismo próximo al anarquismo, sin orden institucional ni 
personificación de la autoridad del Estado. La realidad le da la razón cuando 


llega el nuevo Comandante, cuyo discurso gatopardiano atrae a Maqui 
(122): 


COMANDANTE: ¡Claro!... Todo amabilidad. Creo todo humano es caba- 
llero. Acabaron expresiones mal gusto. (Súbito arranque. Eleva los 
brazos y su mirada brilla). Bajo mi mando imperará buena educación 
(Los presos se miran. Débiles aplausos. Pausa). 

MAQUIL: Es una gran fórmula, dentro de las relaciones sociales, quiero decir: 
Ahora... ¿qué me dice de las ideas? 

COMANDANTE: ¿Ideas? 

MAQUI: Sí. Las ideas. El bien común... etcétera. 

COMANDANTE: ¡Ah! (Sonríe). Nosotros haremos realidad ideas pregona- 
das nuestros antecesores no puestas en práctica. (Pausa. Maqui se 
revuelve nervioso). 


La realidad muestra la perversidad del liderazgo (por ahora con el 
Comandante) y la oquedad del discurso político. En este sentido, el primer 
acto de El sitio es el mural general de una realidad que pone a prueba a 
Maqui frente a situaciones particulares. Ratón llama «táctica de distracción» 
su doblez ante el Comandante, que genera repulsa y furia en los presos. 

La vida en la cárcel da la razón a Ratón cuando asaltan y maran al 
Extranjero en el frenesí drogadicto final del primer acto, o cuando llegan los 
borrachos y son víctimas de los presos. El empeño de Maqui en ser diferente 
es inútil (157): 


RATÓN: Maqui, amigo... 

MAQUI: ¡No soy tu amigo! 

RATÓN: Maqui enemigo; no sé como se estropean los hombres dentro de 
una revolución. No conozco el mecanismo, no soy revolucionario. 


MAQUI: Eres un delincuente. 


RATÓN: Así es... y la delincuencia es un proceso cochino igual que la 
revolución para ciertos hombres... 


La claridad política de Ratón y su sentido práctico de la vida se imponen en 
el segundo acto, cuando hace la proposición clave de la obra (159): 


RATÓN: ...Será interesante, déjame explicarte: yo te diré cada punto de mi 
vida como delincuente; tú me dirás un detallado resumen de tu carrera 
revolucionaria. ¿Aceptas? 


El no de Maqui no se hace esperar. La escena de los jóvenes que 
mueren por la revolución destruye del todo la figura del líder. Es un 
momento que hace girar la peripecia para desvelar la estructura significativa 
del eje Maqui - Ratón. Ratón figura una crítica radical a la política desde la 
marginalidad. No olvidemos que El sitio es de 1968, año en el que ya era 
irreversible el fracaso de la guerrilla venezolana, en mayo estallaron Francia 
y Europa y el teatro mundial se sacudió de sus principales patrones estéticos 
e ideológicos. Su estreno en 1969 coincidió con el primer año de la política 
de pacificación del recién gobierno de Rafael Caldera (1969-1974). 

El reto de Ratón a Maqui es el de quien cortó lazos con la revolución; 
es decir, con algún proyecto redentor. Santana, para no dar concesiones, 
plantea el conflicto en una marginalidad extrema. Ratón legitima su con- 
ducta con la ley creada en y para su microcosmos marginal, y con la misma 
vehemencia descarta cualquier otro discurso. Santana expresa un sentimien- 
to crucial de la época, que encontramos en dramaturgos como en Harold 
Pinter”: 


No me interesan las estructuras políticas; a mí no me alarman, aunque causan 
mucho sufrimiento en millones de personas. Le diré ahora lo que pienso de 
los políticos. La otra noche vi en televisión algunos políticos hablando del 
Vietnam. Tenía enormes deseos de atravesar la pantalla con un lanzallamas 
y quemarles los ojos y castrarlos, y después preguntarles cómo calificarían esta 
acción desde el punto de vista político. 


Cuando la política y la ideología son procedimientos que justifican 
acciones, revelan su significación social y la inmoralidad de los actos huma- 
nos. Rodolfo Santana no emplea el teatro para reivindicar una alternativa 
política. Si se presiente el mismo basamento ideológico de Rengifo, según 
el cual el sistema es perverso per se, no comparte la creencia en una bondad 


«Las batallas cotidianas». Entrevista hecha por Lawrence M. Bensky. París, Mundo Nuevo, N* 13, 
págs. 43-52, julio 1967. 
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mancillada. Tampoco se detiene la anécdota empírica de las relaciones 
sociales, sino que hace de la violencia radical la estructura profunda de 
significación. Con la confrontación radical muestra la perversidad. Descarta 
el simplismo maniqueo y se inserta en la incertidumbre y en la furia (168): 


MAQUI: No es como dicen, puedo demostrarlo. ¿Qué quieren ustedes? 
¿Que toda la revolución sea una cadena de éxitos? 

JOVEN 1: No... (Gime). 

JOVEN 2: No lo esperamos así. 

ESBIRRO 1: ¡Les cortaremos las manos, para enviárselas a vuestras señoritas 
madres! 

RATÓN: Cuando se derrama sangre no pueden existir errores, ¡condenado 
Maqui! 


La endeblez ideológica de Maqui es su fracaso y resume el significado 
de El sitio. Teatro político y cruel —no teatro de la crueldad— en el que la 
significación de la acción es perversamente realista. El liderazgo político se 
agota en la persecución del poder para ejercerlo (184): 


COMANDANTE: ¡Descanse... en paz! Esta noche recordaré muerte de uno 
de mis súbditos... vasallos... lacayos. (Maqui alza el tubo y lo clava en 
la espalda del Comandante). 

GUARDIAS: ¡Atentado! ¡Atentado! (Los borrachos trastabillan balbuciendo 
palabras inconexas. Gritan). 

COMANDANTE: Mi misión... ¿cumplida? (Maqui le arrebata la capa al 
Comandante, que cae como un títere). 

MAQUI (Acomoda la capa. Sonríe ferozmente): Ahora mando yo... 

RATÓN: Al fin puedo verte, Maqui, con el poder en tus manos... 


Los años sesenta ofrecieron al modelo social, junto con el fracaso de 
la revolución, la ilusión de un reagrupamiento social y político. Ratón no 
participa de esa ilusión. Menos aún siendo testigo de una metamorfosis del 
poder. Ante sí sólo tiene la ley de su mundo, en parte creada e implantada 
por él. Su revolución, que no sabe cuál y cómo es o será, aún no ha llegado. 
Mientras tanto, que cada cual haga lo que siempre ha hecho. Por ejemplo, 
despojar a los borrachos de su ropa y vejarlos. 


BARBARROJA 


Barbarroja, o nuevo viaje a las regiones equinocciales es, a la vez, síntesis 
y apertura. Integra varios rasgos conocidos y se abre a una escritura dramá- 
tica que es una proposición política e histórica. Es una crónica en su doble 
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significado: historia en la que se observa el orden de los tiempos e informa- 
ción sobre temas de actualidad con intención de ejemplaridad contemporá- 
nea (Pavis 1998: 103). También es la primera gran parábola del teatro 
venezolano, y contiene los elementos de la parábola como forma teatral 
(Pavis 1998: 325): un relato presentado con soltura y muy comprensible, 
con un tema que surge en el debate sobre la crisis social, estética e ideológica 
de finales de los sesenta; su moraleja es evidente por la exposición didáctica 
y comentada de los hechos escénicos; coloca en perspectiva histórica un 
presente político e ideológico universal; es, en suma, un modelo teatral 
reducido de un modelo social que se identifica sin dificultad. 

Los recursos dramáticos y narrativos empleados dan a la obra sólida 
autonomía ficcional, por cuanto contiene una escritura escénica compleja y 
rigurosa para actualizar su significación. Es, además, un universo social en 
el que situaciones y personajes emergen con perfil histórico propio. 

La marginalidad, el poder y la crisis ideológica están historiados en 
forma expresa con/en circunstancias específicas; el lenguaje es descriptivo 
para hacerlas comprensibles; y la propuesta de su escritura dramática es 
novedosa en el teatro venezolano. El único antecedente de un intento 
similar lo encontramos en Julio Planchart (1885-1948) con La República de 
Caín (1913-15, pero publicada en 1936*). 

Barbarroja tiene dos niveles narrativos, en nada similares a los planos 
simultáneos de Las camas o a la ficcionalidad lúdica de Nuestro Padre 
Drácula. El primero es la conversación de Black y White, historiadores que 
escriben y re-escriben la historia contemporánea de Barataria según cada 
uno la interpreta; es la crónica. El segundo es la representación de esa 
historia, que oscila entre dictaduras locales y la explotación de sus recursos 
por emisarios de un Imperio. Esta escritura tiene una doble significación. 
Una referida a la historia de un país en el que el poder es vejación y 
explotación colectivas; la otra a la disciplina de la historia como interpreta- 
ción sujeta a intereses ideológicos. 

En Barbarroja poder, marginalidad e ideología son mecanismos que 
mueven la historia y, por lo tanto, son modificables y superables según las 
motivaciones del momento. Si hay razones e intereses que explican los 
modelos, los marcos y los comportamientos sociales, al interpretar y escribir 
la historia también operan esos intereses, expresados en criterios ideológicos 
que guían la escritura de la historia. 


Julio Planchart, La República de Caín, comedia vil e irrepresentable en un prólogo y cinco jornadas 
escrita en verso. Caracas, Editorial Elite Lic. Y Tip., 1936. Remito a mi artículo «La República de 


Caín: la dramaturgia solitaria de Julio Planchart» en Latin American Theatre Review, University of 


Kansas, Center of Latin American Studies, Fall 1994, pp. 67-80. 


La obra comienza en el despacho de White, al que llega Black para 
discutir los manuscritos de aquél sobre la historia de Barataria, de la que 
White ha sido testigo presencial. El procedimiento es sencillo y didáctico. 
Los historiadores leen el manuscrito y el escenario se puebla de personajes. 
La acción se despliega en los dos niveles para concretar su significado. La 
historia representada es interrumpida por Black o White, por lo general el 
primero, para aclarar o modificar el manuscrito de White. La obra, además, 
desmonta la elocuencia académica, pues ambos historiadores están domina- 
dos por intereses culinarios: sexo y alcohol. 

El primer movimiento de la acción histórica es la época de Gran Juan, 
el dictador local de Barataria antes de la llegada de Barbarroja. Su mundo 
es primario e ingenuo (1971: 21): 


WHITE: Es una limonada deliciosa. 

GRAN JUAN: ¿Y algo más? 

WHITE: Sí... distinta a las limonadas que he bebido antes. (Sonrisas de Gran 
Juan y Renata. Decrece la luz en el escenario. Se ilumina despacho de 
White). 

BLACK: Aquí va mi primera objeción... 

WHITE; ¿Cuál es? 

BLACK: Nunca en mi perra vida escuché que las limonadas tengan una 
diferencia tan radical como la que figura en tu historia. 


El procedimiento es claro. La historia es lo que escribe el historiador 
con la intención de mostrar unas motivaciones sociales y no otras. Las 
implicaciones ideológicas y políticas son claras, en particular cuando la 
dictadura de Gran Juan es reemplazada por la de Barbarroja, emisario del 
emperador Pecos Bill 1. Antes del cambio, el dictador es sanguinario con la 
subversión y Black pide acentuar su comportamiento para que sirva como 
atenuante de los actos de fuerza cometidos por Barbarroja. 

Este relativismo histórico es ideológico. Interpretar es un ejercicio 
intelectual que expresa la visión del mundo del intérprete, y en Barbarroja 
está al servicio del poder. Por lo menos, así lo quiere Black cuando se 
empeña en re-escribir la historia para que los hechos sean otros en el futuro. 
Es un arreglo ideológico para suplantar la realidad, evidente en las fases que 
muestra: gobierno del dictador local, llegada del pirata Barbarroja explota- 
dor sin plan ni concierto y proyecto colonizador del Imperio. Entre los 
hechos ocurridos y el conocimiento que se tenga de ellos media la visión del 
transmisor. Barbarroja se mediatiza y ficciona a sí misma para ejemplarizar. 

La muerte de Gran Juan origina una crisis histórica. Con su poder 
absoluto él era el país, la cultura avanzaba a su alrededor y él le otorgaba 


validez. Ese absoluto le lleva a no tener interés por lo que ocurra después de 
su muerte. Cuando Barataria busca el sucesor enfrenta la incertidumbre del 
nuevo rumbo en un barco sin rumbo. La muerte de Gran Juan crea un vacío 
de poder, y es cuando llega Barbarroja. 

Surge el primer giro significativo. Uno de sus asistentes le informa que 
no pueden continuar viaje porque el barco encalló en un arrecife. Conster- 
nado, Barbarroja ordena al timonel que se comunique con el Imperio 
mientras simula interés en conversar con los lugareños. Los piratas no 
controlan sus desafueros y él intenta mantener el orden; entonces un 
ciudadano hace la gran revelación. En Barataria hay un sitio, El Dorado, 
donde las calles son de oro, los diamantes son usados como arenisca, los 
techos de las casas son láminas de plata, los niños juegan con oro en polvo 
y sus canicas son rubíes, esmeraldas y topacios. Parábola, farsa e irrisión se 
aúnan, casi como en una tira cómica. 

A partir de este momento, las connotaciones y los referentes de la 
acción tienen mayores implicaciones. El Dorado y Barataria refieren una 
historia que aproxima la ficción al modelo social y a procesos históricos más 
amplios y pertinentes. Si los piratas pretendían un saqueo ocasional, las 
circunstancias favorecerán una explotación a gran escala más beneficiosa 
para el Imperio. Bongo, el timonel, regresa del barco con noticias importan- 
tes sobre el fin de la guerra con España. La nueva misión es colonizar el 
Tercer Mundo para que el poder del Imperio no decaiga. 

Pero la explotación pirata necesita un proyecto de Estado y de gobier- 
no. Cuando el poder de Barbarroja es apuntalado por el Imperio, Pequeño 
Juan reivindica que Barataria es una república libre y soberana. Un ciuda- 
dano dice que, después de la dictadura de Gran Juan, no soportarán otra. 
Pequeño Juan informa que, después de morir Gran Juan, gobierna una junta 
que él preside. En este punto los historiadores retoman sus posiciones (51): 


BLACK: Te hago entrar en razón. Hay cosas que deben ocultarse. 
WHITE: ¿Quieres que escriba un bello cuento de hadas? 

BLACK: ¡Salud! 

WHITE: ¡Salud! (Beben). 

BLACK: En oportunidades hay que buscar la verdad que más convenga. 


Black re-escribe los hechos. En su versión Barataria salió del caos 
cuando llegó Barbarroja, quien trajo los adelantos de la civilización para salir 
del subdesarrollo. Por eso el pueblo accede con gusto a su solicitud para 
quedarse e iniciar su misión, y Pequeño Juan ordena grandes fiestas. A Black 
sólo le importa la historia leída, y cuando Barataria la lea olvidará los 
muertos de la conquista. 


Santana es consecuente con el planteamiento de Maqui en El sitio. La 
muerte es un precio que descalifica a quienes la justifican en nombre de 
objetivos políticos. Para continuar con esta óptica, la historia es retomada 
en sus hechos reales. El proceso de colonización no es fácil para Barbarroja 
a pesar industrializar la explotación de las riquezas naturales. Hay síntomas 
de desestabilidad, y los piratas piden al Imperio el envío de un asesor, 
Especialista que recomienda dejar que Barataria la gobierne uno de sus 
hombres y no recoger el oro que cae de los vagones. 

La parábola corporiza el propósito último de la obra. Con los piratas 
crueles y estrambóticos Santana tiene un repertorio de anécdotas que otorga 
humor a su escritura. Al incorporar referencias actuales, el mundo de los 
piratas distancia un tema contemporáneo y su didáctica política entretiene. 
La colonización no es un pillaje; es un proyecto que necesita condiciones 
políticas, una de ellas que Barataria tenga un gobierno propio. Barbarroja 
reinstala en el poder a Pequeño Juan y promete elecciones libres. 

En la secuencia final del primer acto se entrecruzan los dos niveles de 
la obra. Black no puede evitar que la historia se muestra tal y como es. 
Barbarroja impone la orientación del gobierno de Pequeño Juan, quien es 
un otro mandamás. White y Black escriben opiniones contrarias sobre los 
mismos hechos. Escriben y re-escriben la historia en una polémica interpre- 
tativa. Los ciudadanos de Barataria se sublevan y decretan la muerte de 
Barbarroja. 

En el segundo acto ocurre la transformación cultural, con los ciuda- 
danos vestidos de cow-boy y música propia de la vestimenta. Esta nueva 
situación presentada con la imaginería de las tiras cómicas esconde un nuevo 
malestar social. La acción no cesa de enriquecer la crónica. El país se le va 

de las manos a Pequeño Juan con el consiguiente perjuicio para el Imperio. 
Es una nueva crisis de poder y se hacen necesarias medidas que lo resguar- 
den. Santana acude, una vez más, a la parodia para acentuar los mecanismos 


manipuladores del poder (79): 


BARBARROJA: ...Nos urge un hombre astuto, inteligente y sin escrúpulos. 
ESPECIALISTA: ¿Por qué no traer de nuevo a Gran Juan? 
BARBARROJA: Está muerto. 

ESPECIALISTA: Lo sé... ¿Y? El Imperio invertirá grandes capitales en 
Barataria, y se necesita un hombre fuerte que los proteja. Gran Juan 
puede hacerlo. 

BARBARROJA: ¡No tengo la santa facultad de resucitar a los muertos! 

ESPECIALISTA: Poseemos recursos. Podemos volver a Gran Juan a la vida. 


Cog) 


De nuevo la peripecia aporta elementos paródicos e irrisorios para 
acentuar el significado de la acción y enriquecer la estructura discursiva. Las 
escenas de los sepultureros y de la resurrección de Gran Juan parodian 
Hamlet y Frankenstein (84): 


MÉDICO 1: Necesitamos riñón, hígado, corazón y pulmones. 

MÉDICO 2: Tejido muscular. En fin, traigan todo. 

MÉDICO 1: Hay varios enfermos graves en la sala especial, enfermera. Que 
se les dicte muerte clínica, consuelen a los parientes y nos traen los 
cuerpos; mientras más calientes mejor. 


Todo es posible en el paroxismo de la escritura para resguardar y 
mantener el poder, pero esta vez sin degradación moral, sexual y erótica. 
Enmarcado en la parodia y la farsa, la obra distancia el plano político y Gran 
Juan es traído de la muerte. El Especialista le dice que fue resucitado para 
crear un clima de seguridad a los capitales que el Imperio invertirá en 
Barataria. 

La parábola es explícita. La discusión evidencia el pragmatismo ideo- 
lógico de Black, para quien el fin justifica los medios porque el hombre es 
un animal inteligente que aún debe ser conducido. Esta tesis del gendarme 
necesario, esgrimida por los sociólogos e ideólogos venezolanos del gome- 
cismo, legitima y da poder al gobierno de Gran Juan y a la presencia de los 
representantes del Imperio. En esta perspectiva, Caneca Jack, el Especialista 
y los generales diseñan mecanismos políticos que no eliminen sino que 
amolden al adversario. El objetivo es transformar al hombre de Barataria en 
uno del Imperio. 

Las principales fuerzas en el eje de la ideología y en el que produce las 
circunstancias y modalidades de la acción (Adyuvante - Oponente) están 
totalizadas y unificadas, en términos tales que la crónica carece de conflicto 
por la progresiva reducción de la capacidad de iniciativa de los oponentes. 

De esta manera Barbarroja es la crónica del proceso histórico de 
Barataria: desde su condición de país pequeño y marginal, con sus costum- 
bres típicas y su régimen dictatorial, hasta su integración a un Imperio en 
el que su identidad es suplantada por la de aquél (101): 


BARBARROJA (4 Gran Juan): ¿Ha probado nuestro jugo de jengibre? 

GRAN JUAN: No. 

BARBARROJA: ¿Lo ve? Es un placer que no ha sentido. 

ESPECIALISTA: Nuestros productos son, además, higiénicos. 

GRAN JUAN: ¿Qué más? 

ESPECIALISTA: Traeremos nuestra música y Barataria bailará al mismo son 
que nuestras grandes metrópolis. 
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GRAN JUAN: El idioma es diferente. 
ESPECIALISTA: Es lo de menos. Lo importante es el ritmo, que sigan el 


ritmo. 


El procedimiento substitutivo es global. White reclama la pérdida de 
identidad cultural. Black reivindica el bienestar. Cuando el terror político 
de Gran Juan se torna perjudicial es echado del poder para colocar de nuevo 
a Pequeño Juan. En el modelo político las personas son accesorios intercam- 
biables para un único propósito. Y es el final de la historia contemporánea 
de Barataria, pero no de la reunión de los dos historiadores. White tiene otro 
manuscrito, y la obra pasa a una discusión sobre la significación real de los 
hechos históricos. Se alternan las visiones de White y Black sobre la historia 
discutida. El pueblo intenta sublevarse pero se reafirma la presencia de 
Barbarroja y del Imperio. La acción es escrita y re-escrita a voluntad de 
White y Black. 

El nivel narrativo que ficciona a Barataria está agotado. Sólo resta 
mostrar el contraste entre la historia real y las visiones de cada historiador, 
manteniendo la desmitificación del oficio de los historiadores, borrachos en 
este momento de la acción. Santana discute la ideología contrastándola con 
la realidad. Las situaciones y personajes históricos representan lo que les 
indican a cada momento White y Black, quienes intentan imponer sus 
visiones finales sobre la historia de Barataria. White postula una liberación 
en la que Barbarroja será ajusticiado. Y la obra termina con un juego 
imaginativo en el que Barbarroja es ahorcado (119): 


WHITE (41 pueblo): Ustedes, actúen de acuerdo a las circunstancias. 

Barbarroja es subido a la horca. El pueblo grita pidiendo su muerte. Los cowboys 
toman a los otros piratas, generales, a Gran Juan y Pequeño Juan, y 
atándolos con las sogas los arrastran por el escenario. Aullidos y vítores. La 
soga es colocada alrededor del cuello de Barbarroja. . 

WHITE: ¡Un momento! (Toda actividad cesa sobre la escena). 

BLACK: Tu momento culminante (Ríe). 

WHITE: ¿Qué sucede hoy en Barataria? (Pausa corta). Sí... soy yo quien 
impongo este susurro bajo de lo que podría ser la historia, pero... te 
pregunto, ¿qué sucede hoy en Barataria? 

BLACK: Anima tu fantasía y respóndete. La realidad es que Barbarroja está 
tranquilo en el Palacio de Gobierno. 

WHITE: Los campos verdes de nuevo en Barataria. Los hombres nuevos en 
Barataria. Las viejas canciones. 

La trampa del patíbulo cede. Barbarroja es ahorcado. Gemido. Pausa, telón o 
black-out rápido. 


COLOFÓN BREVE 


Alfredo Chacón publicó en 1970 una importante antología sobre la 
izquierda cultural venezolana de los sesenta. Señala que la consecuencia más 
visible de la derrota de la guerrilla fue una desazón, sólo comparable con el 
optimismo que hubo cuando fue planteada la lucha contra el modelo social. 
Puntualiza que en los años sesenta parte de la vanguardia cultural venezo- 
lana se vinculó sucesivamente con la rebeldía y con la aceptación de los 
límites oficiales de la confrontación ideológica; con la rebeldía y con el 
repliegue. En los setenta, cuando el modelo social vivió la ilusión política y 
económica de La Gran Venezuela, tal desconcierto provocó una actitud 
taciturna o resignada; y en no pocos casos la claudicación. 

Al comienzo de los ochenta Ugo Ulive discutió esta situación en 
Prueba de fuego”. La obra contrasta el dilema de dos guerrilleros en el 
momento sin regreso de la derrota: uno se integra al modelo social para 
hacer política con sus reglas; otro persiste en la utopía, sin armas ni 
argumentos para actuar más allá de su fe. 

Ese zigzagueo lo encontramos en Francisco, en Maqui y en White y 
Black. Está metaforizado en el desenmascaramiento de la moral privada de 
Los criminales. La desazón está en el vacío final de Nuestro padre Drácula y 
en la burla de La farra; en el sinsentido de su primera obra, La muerte de 


Alfredo Gris. 


' — Estrenada el 11-06-91 en El Nuevo Grupo. Incluida en el volumen Teatro, Caracas, Fundarte, 
Cuadernos de Difusión No 97, 1985. 
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Advertencias y conclusiones finales 
(por ahora) 


Daisies estudiar el estatuto que en la dramaturgia del nuevo teatro 
venezolano tiene el modelo social iniciado en 1958. Los resultados están 
lejos de agotar el objeto de estudio, puesto que la presencia de lo social en 
un texto dramático también permite estudiar las estructuras sociales y 
mentales del modelo social. No hemos ambicionado resolver en una sola 
perspectiva las tareas de la socio crítica y de la sociología del teatro. 

Focalizamos el intento en los tres dramaturgos más representativos del 
realismo crítico en los sesenta, visión que muestra una evolución muy 
dinámica. Los estudiamos sin ánimo sociologista para evitar el terrible 
facilismo de las causalidades sociales, que no comprenden la amplitud del 
procedimiento de ficcionar la realidad. Las relaciones entre teatro y socie- 
dad, entendidas como los cambios de variables del sistema teatral en corre- 
lación con los del sistema social nunca pueden ni deben interpretarse en 
términos causales simplistas. Eso hemos hecho para esclarecer el enraiza- 
miento específico de los dramaturgos estudiados. 

En atención a lo que puede entenderse por nuevo teatro, ofrecemos 
una perspectiva para otros estudios vinculados con las circunstancias del 
país, sin reducir la escritura dramática a un ejercicio mecánico que refleja la 
realidad. En este aspecto nos sirvió para discutir de nuevo algunos proble- 
mas relacionados con la manera de escribir una historia del teatro. Por 
primera vez, que sepamos, se presenta un esbozo de periodización de nuestra 
historia teatral que, además, toma en consideración la interrelación de 
criterios históricos y teatrales. 

Haber limitado el estudio a autores del realismo crítico tiene varios 
motivos. El principal fue introducirnos en el estudio del nuevo teatro 
venezolano a través de unidades y elementos de un microsistema —el realis- 


( ma > 


mo crítico- en el que la pertenencia a un país y a una historia particulares 
es más evidente. Es obvio que en el realismo crítico la mímesis es más 
explícita que en el realismo subjetivo, para comprender el enraizamiento del 
teatro en marcos sociales y en la historia nacional. También tomamos en 
consideración que un estudio exhaustivo del tema demanda incluir, además 
del realismo subjetivo y el drama poético, la representación, la circulación 
y la recepción, por lo que preferimos obviar caer en una panorámica general, 
dada la riqueza del período teatral iniciado en 1958, por diversas razones 
aún vigente. En este último aspecto, no podemos evitar decir que en 
repetidas ocasiones ya nos hemos ocupado de esa panorámica. 

Nuestro interés ha sido iniciar el estudio específico y en profundidad 
del período teatral iniciado en 1958 a partir de unos casos, y aclarar 
conceptos teóricos y tareas metodológicas generales necesarias para una 
historia del teatro venezolano. 

Es bueno mencionar algo obvio. El estudio es sólo sobre la escritura 
dramática, a pesar de estar conscientes que es una parte de la práctica teatral. 
Este carácter parcial del estudio se justifica porque la escritura dramática 
tiene un estatuto propio, en tanto «es el universo teatral tal y como está 
inscrito en el texto por el autor y recibido por el lector» (Pavis 1998). Por 
otra parte, consideramos acertada la selección de los autores por su impor- 
tancia y permanencia en la historia del teatro venezolano y por la visión 
social que los vincula. 

También sería necesaria una comprensión detallada de la práctica 
teatral de la década, sobre la cual adelantamos un estudio en La máscara y 
la realidad (1994). 

En todo caso estas advertencias no excluyen que podamos enunciar 
algunas conclusiones importantes. 

Es evidente que a partir de 1958 la escritura dramática tuvo cambios 
radicales, quizás los más significativos en la historia del teatro venezolano 
desde el brote moderno de 1910-15 con Salustio González Rincones, 
Rómulo Gallegos y Julio Planchart, podado por las circunstancias del 
gomecismo. La nueva dramaturgia profundizó y amplió aceleradamente su 
pertenencia nacional, gracias a la asimilación y nacionalización del teatro 
mundial. Los nuevos contenidos sociales fueron asumidos como retos 
artísticos, como proyectos de comunicación y como visiones con respuestas 
a las grandes interrogantes de un nuevo período histórico asumido con plena 
consciencia. Si con el romanticismo decimonónico se percibe la presencia 
cultural europea en la mentalidad de los autores venezolanos como una 
camisa de fuerza, a partir de 1958 el nuevo drama nacionaliza lo que recibe 
del exterior. 
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A esta característica, directamente vinculada con el contenido, hay que 
añadir la nueva teatralidad de la escritura dramática que valida y soporta el 
cambio y la permanencia de estos autores. Sus obras exigen una nueva 
escritura escénica respecto a su puesta en espacio/tiempo, a la interpretación 
de los personajes y a los procesos de comunicación con el espectador. No es 
casual que el nuevo teatro y, en particular, los autores estudiados aporten 
algunos de los personajes más significativos del teatro venezolano a los que 
se refieren con frecuencia el público y la crítica. 

Rengifo es guiado por una idea de país, y ella le impone una visión de 
la historia. En Chalbaud encontramos una interpretación, no una idea, y sus 
personajes son pragmáticos y se desempeñan por voluntad propia. Santana 
desmitifica idea e interpretación y con un escepticismo creciente desacraliza 
cualquier modelo de país. Los tres marcan un recorrido que se inicia en un 
proyecto y termina en una inmensa rabia. 


Cros ) 


Noticia 


Entre la culminación de la investigación y la fecha en la que aparece 
editada en su totalidad, varias partes aparecieron como artículos indepen- 
dientes en versiones ajustadas a las publicaciones periódicas respectivas. 
Helas aquí: 

l. «La tarea de historiar el teatro venezolano». Akademus Vol. 1, N* 19, 
p. 103-112, UCV, Caracas, enero-junio 2000. 

2. «El nuevo teatro venezolano de los sesenta: notas para posicionarlo en 
la historia». Extramuros N* 13, p. 55-68, UCV, Caracas, octubre 
2000. 

3. «Román Chalbaud: El realismo crítico en el teatro venezolano de los 
sesenta». Latin American Theatre Review, p. 21-41, University of 

| Kansas, Lawrence, spring 2000. 

4. «Rodolfo Santana: Marginalidad, poder y crisis de las ideologías de los 
sesenta». Gestos año 15, N” 29, p. 76-97, University of California, 
Irvine, abril 2000. 
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El realismo en el nuevo teatro venezolano 


aborda el paradigma del realismo crítico como discurso dominante en el nuevo 
teatro venezolano. Desde una perspectiva histórica el autor propone una 
periodización para la historia del teatro venezolano. En ese contexto estudia el 
cambio habido a partir de 1958 en su relación con el teatro mundial, y delimita y 
categoriza los autores dramáticos que dieron forma al 
paradigma del realismo crítico. De manera sistemática y 
puntual esta obra analiza tres autores indispensables en la 
dramaturgia venezolana contemporánea. Las obras escritas 
en la década de los sesenta del s. XX por César Rengifo, 
Román Chalbaud y Rodolfo Santana son estudiadas en el 
contexto del cambio habido esos años, que ellos propiciaron 
y protagonizaron. En la perspectiva de un realismo crítico 
con aliento universal y con realce y valoración de los aportes | 
personales de estos autores, el autor abre nuevas 
perspectivas para el estudio del teatro venezolano y de su 
práctica contemporánea. 
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